第二十話 明日は、もっと高く笑って差し上げますわ
夕方の舞台は、少し騒がしかった。
黒川が来たという話はすぐに一座に広がり、銀次はいつもより浮つき、小鈴は警戒し、小春は花のリボンをこっそり髪に当てて菊乃に叱られた。
慎吾は本番前、銀次の台詞を二行削った。
「えっ、何でです」
「うるさいからだ」
「理由が雑！」
「正確だ」
小鈴には、間を詰めるよう指示した。
「今日の客は黒川みたいな連中じゃない。気取るな。いつもの三割増しで怒れ」
「三割増しって、女優に言うことですか」
「五割だと声が割れる」
「細かい」
小春には、小道具の位置を直させた。
「走る時、右の箱に足をぶつける。昨日は偶然避けた。偶然を芸に入れるな」
「はい」
そして菊乃には、何も言わなかった。
菊乃はそれが不満だった。
「葉室さん」
「何だ」
「わたくしには？」
「噛むな」
「もっとございますでしょう」
「花に浮かれるな」
「浮かれておりません」
「じゃあ、黒川に怒った勢いで台詞を早めるな」
菊乃は口を閉じた。
慎吾は台本から目を離さずに続ける。
「お前は腹を立てると、言葉が軽くなる。高貴なわりに安っぽいんだよ」
「一言余計ですわ」
「一言で済ませてる。感謝しろ」
菊乃は腹立たしくも、深く息を吸った。
舞台に出ると、客席はそこそこ埋まっていた。
新聞の効果がまだ残っている。
中には、菊乃を見ようとして来たらしい客もいる。
彼らは、華族家の娘がどれほど落ちたか、あるいはどれほど笑わせるかを見に来ている。
どちらでもいい。
見に来たのなら、見せてやる。
菊乃は舞台の中央へ出た。
その日の芝居は、長屋に転がり込んだ高慢な令嬢が、縁談話を持ち出されて騒ぐ筋だった。
慎吾の悪意が、今日の現実をもう取り込んでいる。仕事が早すぎるのも腹立たしい。
銀次が言う。
「お嬢様、金持ちの旦那が花を持って迎えに来たら、どうします」
客が笑う。
楽屋の者たちも舞台袖で笑いをこらえている気配がする。
菊乃は扇を開いた。
「花だけでは足りませんわ」
銀次が目を丸くする。
「じゃあ、何なら足ります」
菊乃は間を取った。
腹を立てると、言葉が軽くなる。
慎吾の声が、どこかで聞こえた気がした。
だから、少し抑えた。
「まず、見る目です。花は枯れますが、見る目の悪い殿方は、枯れる前から邪魔ですもの」
客が笑った。
銀次が慌てて返す。
「見る目のいい男なら？」
「わたくしの値段をつけない方ですわね」
袖で、慎吾が動いた気配がした。
菊乃は見なかった。
客席から笑いが返ってくる。
その中に、誰かが小さく「いいぞ」と言った。
菊乃は少しだけ胸を張った。
黒川はいない。
だが、黒川が見ていないところで、言ってやった気がした。
終演後、楽屋はいつもより少し明るかった。
客入りも悪くない。銀次は自分の返しがよかったと主張し、小鈴は菊乃の台詞を真似て笑った。小春はリボンをまだ諦めていない。
慎吾は机で台本に赤を入れていた。
菊乃は近づく。
「葉室さん」
「何だ」
「今夜のわたくしは？」
「花瓶よりはましだった」
「比較対象がおかしいですわ」
「黒川の花を踏み台にしたのはよかった」
「褒めておりますの？」
「再利用の話だ」
「あなた、わたくしを褒めると死ぬ呪いでも？」
「死ぬ時くらい黙ると言っただろ」
「便利に使い回さないでくださる」
慎吾は赤鉛筆を置いた。
「水無瀬」
「何ですの」
「黒川は、お前だけを見に来たわけじゃない」
菊乃の胸が少し締まった。
「駒形座ですの？」
「たぶんな」
「なぜ」
「松之助の帳面を見てた。客入りじゃない。小屋の造りと、裏口と、隣の空き地だ。興行を見る男の目じゃない。土地を見る男の目だ」
菊乃は楽屋の壁を見た。
色褪せた壁。安い鏡。古い畳。隣の空き地。裏口。
この小屋まで、値踏みされていたのか。
「黒川家は興行場に手を出していると、座長がおっしゃっていましたわね」
「そうだ。花は入口だろうな。水無瀬家も、駒形座も、どっちも名と場所がある。金のある奴にとっては、両方買い物だ」
「わたくしも、駒形座も、同じ棚に並べられていると？」
「腹は立つが、向こうの目ではな」
菊乃は扇を握った。
腹は立つ。
けれど、腹が立つだけでは何も守れない。
慎吾は紙を一枚出した。
「黒川栄之丞。父親は黒川栄造。砂糖問屋から金融に回って、今は興行場の土地に手を出してる。神田の仁村とも線がある」
「仁村？」
小春の件の男だ。
菊乃の顔色が変わった。
「では、小春のことも」
「直接かはまだ分からん。だが同じ匂いがする」
「匂い」
「金で人の居場所を動かす匂いだ」
菊乃は黙った。
黒川の花束が、急に重く見えた。
あれは花ではない。
たぶん、名刺より少し柔らかい何かだった。
その時、楽屋口から松之助が入ってきた。
「葉室。ちょっといいか」
「よくない」
「よくなくても来い」
松之助の顔は硬かった。
慎吾は立ち上がる。
「何だ」
「水無瀬さんのところから、手紙が来てる」
菊乃の手から、扇が滑りかけた。
松之助は一通の封書を差し出した。
差出人の名を見て、菊乃は喉の奥が冷たくなるのを感じた。
水無瀬宗親。
叔父の名だった。
封書は上等だった。
黒川の花と、同じように。
慎吾が横から覗き込む。
「読むか」
「わたくし宛です」
「なら読め」
「今？」
「今読まない手紙は、だいたい悪くなる」
菊乃は封を切った。
文面は短かった。
近く黒川栄之丞殿と会う機会を設ける。
水無瀬家のため、軽率な振る舞いは慎むこと。
浅草の舞台についても、改めて話す必要がある。
菊乃は、最後まで読んだ。
そして、少し笑った。
「なるほど。わたくし、本当に花瓶と同じ棚に並べられたようですわ」
慎吾が言った。
「花瓶は黙ってる。お前はうるさい。そこは勝ってる」
「慰めですの？」
「分類だ」
「相変わらず、お下手ですこと」
菊乃は手紙を畳んだ。
「葉室さん」
「何だ」
「調査、続けなさい」
慎吾は眉を上げた。
「命令か」
「ええ」
「依頼なら料金を取る」
「領収書は？」
「お前は本当に面倒だな」
「善行にも調査にも領収書が要りますわ」
慎吾は少しだけ笑った。
「いいだろう。高くつくぞ」
「水無瀬家の娘を調べるのです。安く済むと思わないで」
「水無瀬家は金がないだろ」
「だからこそ、態度だけは高く保つのです」
「最悪の財務状況だな」
「あなたにだけは言われたくありません」
菊乃は手紙を懐にしまった。
黒川栄之丞。
水無瀬宗親。
仁村。
駒形座。
線が少しずつ結ばれていく。
その線は、きっと菊乃の首にも、小屋の柱にもかかっている。
だが、今夜はまだ切れない。
切るには、まず見なければならない。
慎吾が赤鉛筆を取った。
「水無瀬」
「何ですの」
「明日の台詞を変える」
「またですの？」
「黒川がまた来るかもしれん」
「なら、華やかな台詞にしてくださいませ」
「いや」
慎吾は紙に何かを書きつけた。
「花を枯らす台詞にする」
菊乃は少しだけ笑った。
「よろしいですわ」
楽屋の隅で、黒川の花が静かに香っている。
白すぎる百合の花弁が、少しだけ縁から傷みはじめていた。
菊乃はそれを見て、扇を開いた。
花は枯れる。
名も、金も、縁談も、人の思惑も、いつかは形を変える。
だが、枯れる前にこちらが踏みつけて笑いに変えてやることも、たぶんできる。
浅草とは、そういう不作法な場所だった。
そしてその不作法な場所に、葉室慎吾というもっと不作法な男がいる。
菊乃は花へ向かって、ふん、と鼻を鳴らした。
「明日は、もっと高く笑って差し上げますわ」
慎吾が言った。
「まず台詞を覚えろ」
「葉室さん」
「それから笑え」
菊乃は言い返そうとして、やめた。
たしかに、明日の戦には台詞が要る。
扇も、花も、家名も、それだけでは足りない。
菊乃は台本を受け取った。
赤鉛筆の字は、いつも通り意地が悪かった。
けれど、その意地の悪さが、今夜は少しだけ頼もしかった。
お読みくださりありがとうございます。
続きが気になる、面白かったと思っていただけましたら、下の評価・ブックマーク・リアンクションで応援いただけますと励みになります。
