第7話 殿の机
揺れたとき、すぐに潜り込める場所が必要だった。
この屋敷には、机が少ない。
文机はある。だが低く、薄く、人の身体を守るには足りない。長持は頑丈だが、蓋を開けて中へ入るわけにはいかない。柱のそばへ伏せる方法もあるが、天井材や瓦が落ちる場合、頭上に何もないよりは、丈夫な板があった方がよい。
私は大工へ机を作らせた。
脚は四本。太く、長く、簡単には折れない。天板は重いものを受けても割れにくくする。人が二人、あるいは三人、すぐ下へ入れる幅を持たせる。
大工は、何に使うのか尋ねた。
「揺れたときに入る」
「机の下へ、でございますか」
「そうだ」
大工はしばらく黙った。
「殿が」
「私も入る」
彼はさらに黙った。
私は図を描いた。
脚を外へ張りすぎると、人が入れない。狭すぎれば倒れやすい。天板は厚くするが、移動できないほど重くしてはならない。角は丸める。地震時に頭を打つからである。
設計は難しかった。
私は現代の学校机を知っていた。防災訓練では机の下へ入る。だが学校机は、建物が大きく崩れることを想定して作られているわけではない。上から落ちる照明や破片を避ける程度である。
江戸の屋敷で、どこまで守れるかは分からない。
分からなくても、何もないよりはよい。
試作品ができた。
長く、太く、見栄えのしない机だった。天板は欅。脚は四寸を超える。大工は私の命令通りに作りながらも、最後に黒漆を塗り、金具を整えた。
そのため、妙に立派になった。
頑丈で、重く、黒く、威圧的だった。
「ここへ入る」
私は家臣を集めて実演した。
板を鳴らす。
私は机の下へ入った。
誰も動かなかった。
御三家の当主が、謁見の間で机の下へ潜っている。
その光景をどう理解すべきか、家臣たちの側に前例がなかった。
「入れ」
机の下から命じた。
家臣たちは困った。
机は一つしかない。私の隣へ入ることをためらっている。
「地震は身分を見ない」
それでも誰も入らなかった。
東湖だけが膝をつき、机の下へ入ってきた。
狭かった。
彼の肩が私の肩へ当たった。頭を上げれば天板へぶつかる。二人までである。
「狭いな」
「殿が太くおなりだからでは」
「机が狭い」
「御意」
次の試作品は、さらに大きくなった。
三人が入れる。
その次は五人。
やがて謁見の間には、巨大な机が置かれた。
家臣たちはその机を嫌った。
畳の上に大きな黒い天板があり、脚が並ぶ。折上げ格天井には方杖。正面には巨大な机。格式ある空間は、着実に別のものへ変わっていった。
私は満足した。
謁見の際にも机を使うことにした。
毎回片づけては、地震時に間に合わない。人が集まるときこそ、机が必要である。上段の私だけでなく、下に並ぶ家臣にも数台置いた。
家臣たちは机を挟んで座った。
互いの顔が遠くなった。書類は置きやすくなった。記録もしやすい。灯明も安定した台の上へ置ける。偶然ではあるが、評定は以前より整然と進んだ。
私は気づかなかった。
後世の記録では、これが別の意味を持った。
徳川斉昭は早くから西洋式の卓を用い、家臣と同じ卓を囲んで政務を行った。上下の別を保ちながらも、実務を重視した先見的君主であった。
そう書かれることになる。
私が欲しかったのは、揺れたときに潜れる頑丈な板である。
西洋思想とは関係がない。
平等とも関係がない。
ただ、地震は身分を見ない。
その一言だけが、後世には都合よく残った。
ある日の謁見中、板が鳴った。
訓練ではなかった。
遠くで何か大きなものが倒れた音だった。
私と東湖は、同時に机の下へ入った。
他の家臣は一瞬遅れたが、それぞれ近い机へ潜った。
謁見の間から、人が消えた。
机の脚の間に、鬢、袖、袴、刀の鞘だけが見えた。
私は天板の下で周囲を確認した。
全員入っている。
「よし」
私が言うと、どこかから戸田の声がした。
「殿、揺れておりませぬ」
「知っている」
「では、出てもよろしいでしょうか」
「音の原因を確かめてからだ」
結局、庭で荷車が横転しただけだった。
家臣たちは机から出て、何事もなかったように謁見を再開した。
私は少し誇らしかった。
人は、教えれば机の下へ入る。
その夜、東湖が言った。
「殿は、御自身がお入りになるゆえ、皆も入るのでございましょう」
「命令したからだ」
「命令だけなら、初めは誰も入りませなんだ」
私は返事をしなかった。
自分が先に入る。
それも防災の手順の一つである。
翌日、私は東湖の屋敷にも机を入れるよう命じた。
東湖は笑わなかった。
ただ、母の部屋には二人入れる大きさで、と付け加えた。
