9/81

第１話⑨死んだ街

◇０８月０６日　０８時台／病院・非常用倉庫／唯、夏帆

夏帆は何度目か分からないほど、扉へ耳を当てた。

ズ……。

すぐ向こうから足を引きずる音が聞こえる。

『まだ駄目ね』

『外に出られそう？』

『扉の前にいる。まともな武器を持っていれば強引に出る方法もあるけど、このハサミじゃ突破するのは難しいわ』

◇０８月０６日　０９時台／市街地へ向かう道路／健一、権蔵

街へ近づくにつれ、道路の様子が変わっていった。

路肩には地震で落ちた瓦や枝が散らばり、ところどころ舗装がひび割れている。

健一は助手席から外を見続けていた。

人の姿がない。

普段なら車が行き交う時間だ。

それなのに、走っているのは権蔵の軽トラックだけだった。

やがて前方にコンビニが見えた。

健一が身を乗り出す。

『権蔵さん、ちょっと止めてもらえますか』

『どうした？』

『店の様子が……』

権蔵も気づいたらしい。

軽トラックが速度を落とし、店の前で停まった。

入口のガラスが割れていた。

地面一面に細かな破片が散らばっている。

その近くには、乾きかけた暗赤色の液体が飛び散っていた。

健一は斧を手に車を降りる。

権蔵も続いた。

『誰か怪我しとるかもしれんな』

『見てきます』

二人は割れた入口から中を覗いた。

店内はひどく荒れていた。

棚の商品はほとんど残っていない。

床には空になった包装や倒れた籠が散乱している。

地震の前に売り切れたのか。

それとも地震の後に持ち出されたのか。

今の健一には分からなかった。

『誰かいますか！』

声をかける。

返事はない。

もう一度呼ぶ。

静かな店内に声だけが響いた。

人の姿は見つからなかった。

『おらんようじゃな』

『……行きましょう』

二人は店を出た。

軽トラックへ戻り、再び走り出す。

────健一たちの乗った軽トラックが遠ざかったあと────

道路脇の茂みから、一人の男が姿を現した。

作業服は汚れ、顔には疲労が滲んでいる。

男は走り去る軽トラックを見た。

『待ってくれ……』

声は小さかった。

自分でも驚くほど小さい。

もっと大声を出さなければ届かない。

だが喉が固まり、声が出ない。

その背後で茂みが揺れ、男が振り返った。

木々の間から、充血した目をした人間たちが一人、また一人と姿を現す。

全部で五人だった。

男の顔が引きつった。

軽トラックはすでに遠い。

感染者たちは、ふらつきながらこちらへ歩いてくる。

『……っ』

男は踵を返した。

走る。

ただひたすら走った。

─────────────────────────────

◇０８月０６日　１０時台／市街地／健一、権蔵

健一は言葉を失っていた。

街に入ってから、見慣れた景色は次々と消えていった。

壁が崩れた家。

傾いた電柱。

道路へ落ちた看板。

倒れた車。

瓦礫の隙間には、乾いた血の跡まで残っている。

『……こんなことになってたのか』

たった三日。

山へ入る前、この街は普通だった。

スーパーの商品が減り、人々が不安を感じてはいた。

それでも道路には車が走り、人は買い物をし、病院もいつもの場所にあった。

今は違う。

そして、壊れた街の中を歩いている者がいた。

健一が目を凝らす。

『あれ……』

一人の男が道路を横切っている。

足取りがおかしい。

ふらつき、身体を傾けながら歩いている。

顔がこちらへ向いた。

目が赤い。

健一は昨夜ラジオで聞いた言葉を思い出した。

『感染者……』

さらに先にもいる。

まだ大勢ではない。

だが、一人ではない。

『海外のニュースで見たのと同じじゃな』

『はい』

健一も何度も映像を見た。

感染者は増えていった。

海外では、最初は少数だった感染者が、やがて街中を埋めるほどに増えていった。

その光景が、この街でも始まっている。

権蔵が低い声で言った。

『もし襲われたら、迷うな。斧で頭を狙え。他の所では苦しめるだけだ』

膝の近くに置いた斧を見る。

薪を割るための道具だった。

昨日までなら、人へ向けるなど考えもしなかった。

『……分かりました』

軽トラックは瓦礫を避けながら進んだ。

三日前まで知っていた街が、まるで知らない場所のようになっていた。

◇０８月０６日　１１時台／テレビ局付近の道路／健一、権蔵

テレビ局の近くまで来ると、道路には割れたガラスや瓦礫、車の部品がさらに増え、その中には血の跡まで残っていた。

権蔵は慎重にハンドルを切りながら進む。

『……多くなってきましたね』

健一の声が硬くなる。

道の両側に感染者がいた。

さっきまでより明らかに数が多い。

それでも軽トラックは進んだ。

角を曲がった瞬間――。

権蔵が急ブレーキを踏んだ。

『なんじゃ、これは……』

健一も息を呑んだ。

前方の道路が、人で埋まっていた。

数えられない。

感染者の群れだった。

ふらつく身体。

充血した目。

血の付いた衣服。

道路の幅いっぱいに広がり、ゆっくりと動いている。

その向こう側には、壁の一部が崩れた集合住宅が見えた。

さらにその近くには、大破したヘリコプターがあった。

機体には報道用の表示が残っている。

ローターは機体から離れ、道路上に横たわっていた。

その近くには、人の身体が倒れている。

『ヘリが落ちたのか……』

健一が呟いた。

エンジン音に反応した感染者が、こちらへ顔を向け始めていた。

一人。

また一人。

ゆっくりと軽トラックへ歩いてくる。

『まずいな』

権蔵がギアを入れる。

『このままでは奴らが邪魔で前に進めん』

軽トラックが後退する。

感染者たちが、音を追うように進んでくる。

健一は後ろを振り返った。

『別の道から病院へ回りましょう』

『そうじゃな』

権蔵は十分に距離を取ってから車体を切り返した。

テレビ局前の道を離れる。

健一は遠ざかっていく群れを見つめた。

病院までは、もう遠くない。

あと少しだった。

膝の横に置いた斧の柄を、健一は強く握り締めた。