28/77

第５話③古い工事用バン

◇０８月０８日　１３時台／工事用バン付近／健一、なおみ、達也

３人は古い工事用バンの近くに移動した。

少し離れた場所には、先ほどの男が倒れている。

健一はそちらを見ないようにして、バンの横へ立つ。

達也が運転席へ身体を入れ、途中になっていた作業を再開する。

『もう少しでいける』

ハンドル周辺のカバーを外し、マイナスドライバーを使ってハンドルロックを外す。

なおみは刀を持ったまま周囲を警戒していた。

『感染者は今んとこ来てへんで』

『そのまま見といてくれ』

『了解』

健一も斧を握り、道路へ目を向けた。

だが意識は集中しきれない。

《……俺、人を……》

さっきまで喋っていた。

会話も成立していた。

怒っていた。

殴りかかってきた。

感染者だったことは間違いない。

それでも、今まで倒した感染者たちとは違う。

どこからが人間で、どこからが感染者なのか。

考えても答えは出なかった。

『よし……』

達也の声に、健一が顔を向けた。

ハンドルの下側のカバーも開け、プラグから配線を抜いて三本のコードを束ねた。

そして別の一本を指で摘まみ、束ねたコードへ接触させる。

ブルゥン――。

エンジンが一瞬だけ反応し、止まる。

『惜しい』

何度も接触させる。

ブルゥン。

なおみが振り返る。

『ほんまにそんなんでかかるん？』

『黙って見てろって』

さらに一度。

ブルルルルルンッ――！

エンジンが力強く回り始めた。

『よし！』

達也が笑う。

『かかった』

なおみが感心したようにバンを見る。

『すごいやん』

『自動車整備工場で働いてた経験が役に立ったな』

達也は運転席から健一を見る。

いつもなら、健一も何か言っていただろう。

どうやったのか。と。

だが今は、反応する気になれなかった。

達也もそれに気づいたらしい。

一瞬だけ健一を見てから、わざと軽い調子で言う。

『……映画みたいだろ？』

健一は少し間を置いた。

『……ああ』

それだけ答えた。

達也は何も続けなかった。

エンジンが安定していることを確認し、運転席から降りる。

『これなら使えそうだ』

古い車ではある。

だが八人乗りなら、権蔵と美樹を合わせても全員が乗れる。

物資を積む余裕もある。

『これで帰れますね』

健一が言った。

『そうやな』

なおみも頷く。

達也は周囲を見回した。

その時、少し離れた場所に停まっている白い軽ワゴンへ目が留まった。

ダッシュボードの上。

車外からでも分かる位置に、未開封らしいタバコが三箱置かれていた。

『……あ』

『どうしたん？』

『タバコあるじゃん』

なおみが呆れた顔をする。

『それ今いる？』

『いる』

即答だった。

達也は白い軽ワゴンへ近づき、ドアを確認する。

『鍵かかってるな』

工具を取り出す。

『そこまでして取るんか……』

『最後の一本なくなったんだよ』

短い作業のあと、ロックが外れた。

達也が運転席のドアを開ける。

手を伸ばし、ダッシュボードの上にあったタバコを取った。

『あったあった』

そのまま離れようとして――。

動きが止まった。

助手席側に、写真が置かれている。

家族写真だった。

達也の顔から笑みが消えた。

写真には三人。

男。

妻らしき女性。

その二人の間で笑っている子供。

そして。

写真の男の顔には見覚えがあった。

達也がゆっくり後ろを振り返る。

少し離れた場所。

そこに倒れている男。

もう一度、写真を見る。

健一が倒した男と同じ男だった。

『…………』

健一も何かに気づき、白い軽ワゴンへ近づいた。

達也の手元を見る。

言葉が出なかった。

写真の中では、男が笑っている。

普通の父親にしか見えない。

妻と子供と一緒に。

感染者でもない。

狂ったように怒鳴ってもいない。

ただ笑っていた。

健一は視線を落とした。

男の声が、また頭に蘇る。

『俺を感染者扱いしてんのか！？』

手にした斧が急に重く感じた。

達也も何も言わなかった。

しばらく家族写真を見つめる。

やがて、車内へ向かって静かに手を合わせた。

『タバコ……借りるわ』

タバコを手に、ドアを閉める。

誰も冗談を言わなかった。

三人は古い工事用バンへ戻った。

◇０８月０８日　１４時台／マンション駐車場／健一、なおみ、達也

権蔵と美樹を迎えにマンションへ戻ると、駐車場を一体の感染者が歩いていた。

黒いライダースーツ。

足元には頑丈そうなブーツ。

なおみが目を細める。

『ライダーか』

感染者がこちらへ気づいた。

ゆっくり近づいてくる。

『うちがやる』

なおみは刀を抜いた。

感染者が腕を伸ばす。

なおみは正面から無理に斬りかからず、伸びてきた腕の外へ身体をずらした。

昨日より、動きに迷いは少ない。

すれ違いざまに肩口へ刀を走らせると、感染者がよろめいた。

なおみは慌てて追撃せず、相手が向き直るのを待つ。

再び腕が伸びてきたところで横へ外れ、今度は刃を横にして心臓めがけて突いた。

肋骨に阻まれることなく体内深くに入り、感染者が地面へ崩れ落ちる。

『……こんな服着とるんやったら』

しゃがみ込み、感染者のポケットを探る。

金属音。

『あった』

取り出したのは、一本のバイクのキーだった。

達也が覗き込む。

『この辺にバイクあるんじゃねえの？』

『探してみよか』

マンションの駐輪場へ回る。

自転車の間に、一台のバイクが停まっていた。

なおみがキーを見る。

車体へ差し込む。

回った。

『当たりや』

エンジンを始動する。

低い排気音が駐輪場へ響いた。

なおみの表情が明るくなる。

『動くで！』

健一も少しだけ表情を緩めた。

『よかったですね』

『昨日バイク壊れてもうたばっかやのに、もう次が見つかるとはなぁ』

達也が言う。

『運いいな』

『日頃の行いや』

『感染者から盗ってんのに？』

『細かいこと気にしたらあかん』

なおみがバイクへ跨がる。

その頃には権蔵と美樹もマンションから降りてきていた。

権蔵が古い工事用バンを見る。

『こいつを使うのか』

『動きます』

健一が答える。

『八人乗りなんで、全員乗れます。なおみさんはバイクがありますけど』

『なら次は軽トラじゃな』

美樹が聞く。

『昨日置いてきた車？』

『ああ。物資を積んだままじゃ』

食料。

ガソリン。

防災用品。

せっかく集めた物を、そのまま捨てるわけにはいかない。

権蔵には回収できる可能性が見えていた。

『行きましょう』

権蔵が運転席に乗り、健一たちもバンへ乗り込んだ。

◇０８月０８日　１４時台／放棄した軽トラック付近／健一、権蔵、達也、なおみ、美樹

放棄した軽トラックが見えてきた。

その周辺には、まだ何体かの感染者が残っている。

権蔵がバンを少し離れた場所で停めた。

なおみもバイクを横につける。

『あれをどかさんと、荷物運ぶの面倒やな』

『なおみさん』

権蔵が無線機を取り出した。

『これを持っていけ』

『無線？』

『使い方は簡単じゃ』

権蔵が最低限の操作方法を説明する。

なおみは受け取ると、腰へ付けた。

『で、うちは何したらええん？』

権蔵が軽トラックの周囲にいる感染者を見る。

『バイクで音を出して、あいつらを遠くへ引っ張ってくれ』

なおみがニヤリとする。

『囮やな』

『無理はするな。十分離したら戻ってこい』

『了解』

エンジンを吹かす。

ブォンッ！

音に反応し、感染者たちが一斉になおみを見る。

なおみはそのまま道路へ出た。

クラクションを鳴らす。

パァァァン！

『ほら、こっちやで！』

感染者たちがバイクの音を追い始める。

なおみは距離を保ちながらゆっくり走り、軽トラックから引き離していった。

健一がその様子を見る。

『……すごいな』

達也が言った。

『バイクだからできるやり方だな』

感染者が十分離れた。

そして権蔵はバンを軽トラックの近くに止める。

『今じゃ！』

権蔵の声。

健一たちは一斉にバンから降りた。

軽トラックへ駆け寄る。

荷台には物資が残っている。

『全部運びます！』

ガソリン。

保存食。

防災用品。

次々と工事用バンへ積み替えていく。

誰も手を止めなかった。

いつ感染者が戻ってくるか分からない。

最後の荷物を積み終える。

権蔵が無線を手に取った。

『なおみ、聞こえるか』

少しして返事。

『聞こえとるで』

『物資は回収した。出発するぞ』

『了解。そっち戻るわ』

健一が古い軽トラックを見る。

何度も山と街を往復した車。

今度こそ、ここへ置いていく。

『……行きましょう』

健一たちは新しいバンへ乗り込む。

少しして、なおみのバイクが戻ってきた。

なおみはそのままバンの後ろへつく。

八人乗りの古いバンと、一台のバイク。

二台は荒れ果てた街の中を走り始めた。

向かう先は、山小屋ではなかった。

まずは権蔵の自宅だった。

■唯のサバイバルメモ

・今日のテーマ：権蔵の軽トラック

皆さんこんにちは。唯です！

今回のお題は『権蔵の軽トラック』についてです。

狩猟で使っていたこの軽トラにはウインチが付いていました。

ウインチって言うのは、ワイヤーやロープを機械で巻き取って、重たい物を引っ張ったり持ち上げたりする道具です。

車を引っ張ったり、大きな荷物を動かしたりする時に使うんだって。

権蔵さんは狩猟で大きな獲物が獲れた時に、ウインチで荷台まで引き上げたりしてたって言ってました。

イノシシって大きいものだと１００キロを超えることもあるんだって！

ものすごく大きいのだと、仔牛みたいに見えることもあるとか……。

山の中ではそんなのが突進してくるって言うんだから怖いよね。

他にも車のタイヤがぬかるみにはまった時に、木などにワイヤーを固定して車を引っ張り出したりもしていたみたい。

知り合いの車が側溝に脱輪して動かなくなった時に、ウインチで引っ張って助け出したこともあるって言ってました。

ちなみに軽トラを放棄した時は、ウインチも付けたままです。

取り外すには時間がかかるから、身の安全を優先してそのままにしたみたい。

『必要になったら、取りに戻ればええ』だって。

……誰かに盗まれなきゃいいけどね。

軽トラには病院で助けてもらって感謝しています。

タイヤがパンクしちゃって回収不能になったけど、今までお疲れさまでした！