15/83

第２話④守られるだけじゃない

◇０８月０７日　０７時台／山小屋前／唯、夏帆

──健一と権蔵が山小屋を出発した頃。

軽トラックのエンジン音が、少しずつ遠ざかっていった。

唯は山小屋の前に立ったまま、車が消えた山道を見つめていた。

もう姿は見えない。

それでも、しばらくその場から動かなかった。

『唯ちゃん』

隣から夏帆に呼ばれ、唯はようやく振り返った。

『中に入ろっか』

『……はい』

二人は山小屋へ戻った。

先ほど四人で食べた朝食の食器が残っている。

夏帆が袖をまくった。

『じゃあ、まず片付けちゃおう』

『私もやります』

食器をまとめ、洗い物を済ませる。

机を拭き、使った物を元の場所へ戻していく。

病院に閉じ込められていた時とは違う。

今は静かな山の中にいる。

それなのに唯は、何度も窓の外を見てしまった。

健一たちは、もう街へ着いただろうか。

感染者に襲われていないだろうか。

夏帆は何も言わなかった。

一通りの片付けが終わると、唯は自分の荷物の中から一冊の日記帳を取り出した。

机に座り、ページを開く。

ペンを持って、ゆっくり書き始める。

夏帆は少し離れたところで荷物を整理していたが、しばらくすると気になったように近づいてきた。

唯の隣から日記帳を覗く。

『唯ちゃん、何書いてるの？』

唯が顔を上げた。

『あ……行動記録です』

『行動記録？』

『はい。いつ、どこに行って、そこで何をしたのか……。そういうのを残しておいたら、あとで何かの役に立つかもしれないなって』

夏帆は日記帳へ目を向けた。

日付と場所。

その日にあったことが、唯なりの言葉で書き残されている。

『なるほど。確かに、いつどこで何があったのか分からなくなったら困るものね』

『はい。それに……』

唯のペンが止まる。

『私たちが今までどうやってここまで来たのかも、忘れないようにしておきたくて』

夏帆は少しだけ表情を和らげた。

『そっか。じゃあ昨日のことも？』

『書いてます。病院を出たこととか、ここに来たこととか……』

『ふふっ。じゃあ私も登場してるんだ』

『はい。夏帆さんはいっぱい出てきます』

夏帆がわざと疑うような目を向ける。

『変なこと書かないでよ？』

『か、書きませんよ……』

唯が慌てて日記帳を少し胸元へ引き寄せた。

『本当に？』

『本当です』

その反応がおかしくて、夏帆が笑った。

唯も少しだけ笑う。

そして再びペンを動かし始めた。

◇０８月０７日　１０時台／山小屋の倉庫／唯、夏帆

二人は昨日途中まで片付けていた倉庫へ来ていた。

この倉庫は、権蔵が獲った動物を解体する場所として使うこともあり、そのための道具も置かれていた。

床に散らばっていた物はかなり減っている。

それでも、まだ棚へ戻していない荷物や道具が残っていた。

唯は床に置かれていた箱を抱え上げる。

『よいしょ……』

思ったより重い。

それでも棚まで運ぼうとした。

『唯ちゃん、それ重いでしょ。私がやるよ』

夏帆がすぐに近づいてくる。

『大丈夫です。これくらいなら』

『無理しないの』

『……でも、これくらいなら私にもできますから』

夏帆の手が止まった。

『唯ちゃん』

『…………』

唯は抱えた箱へ視線を落とした。

少し迷ってから、ぽつりと口を開く。

『お兄ちゃんにも、ずっと言われてたんです。無理するな、休んでろって』

『心配なんだよ』

『……はい。分かってます』

唯は箱を抱えたまま続ける。

『でも……私、ずっとそうだったから』

『……そうだった？』

『小さい頃から、入院したり、退院したり……。学校にもちゃんと行けない時があって』

声は静かだった。

『何かしようとすると、お兄ちゃんも周りの人も、みんな「無理しなくていい」って』

夏帆は黙って聞いていた。

『優しくしてくれてるのは分かってるんです。でも……何もしなくていいって言われるの、ちょっと悲しいんです』

『……うん』

『今だって、お兄ちゃんと権蔵さんは危ない街に行ってるのに、私はここにいるだけで……』

『唯ちゃん』

唯は顔を上げた。

『私も何かできるようになりたいです。お兄ちゃんに守ってもらうだけじゃなくて……少しくらい、お兄ちゃんを助けられるようになりたい』

夏帆は唯を見つめた。

そして、柔らかく言った。

『じゃあ、できることを増やしていこっか』

『……え？』

『無理して重い物を持つことだけが、役に立つってことじゃないでしょ？』

夏帆は唯が抱えていた箱の片側へ手をかける。

『１人で持てないなら、２人で持てばいい』

箱の重さが少し軽くなった。

唯は夏帆を見る。

『唯ちゃんには唯ちゃんにできることがある。それを探せばいいんじゃない？』

『私にも……ありますかね』

『あるよ。なかったら作ればいい』

唯が目を瞬く。

『……作る？』

『そう。私だって、この先どうやって生きればいいのか分かってないんだから。一緒に覚えていこ』

しばらくして、唯は小さく頷いた。

『……はい』

二人で箱を棚まで運ぶ。

一人では重かった荷物が、今度は無理なく持ち上がった。

◇０８月０７日　１１時台／山小屋近くの渓流／唯、夏帆

倉庫の片付けを終えると、夏帆は権蔵からもらった剣ナタを腰に下げ、唯と山小屋の周辺へ出た。

向かった先には渓流が流れていた。

澄んだ水音が木々の間に響いている。

目的は、食べられる野草や山菜を探すことだった。

夏帆は足元の植物を見ながら、ゆっくり進んでいく。

やがて一つの植物の前でしゃがんだ。

『唯ちゃん、これ』

唯も隣へしゃがむ。

『食べられるんですか？』

『うん。こういう特徴があるものを選ぶの』

夏帆は葉の形や見分け方を説明しながら、採り方を見せる。

唯は真剣な顔で聞いていた。

少し歩く。

唯が別の草を指さした。

『夏帆さん、これは食べられる？』

『それは違う』

さらに先へ進む。

『じゃあ、これは？』

『それも違うかな』

『……全部同じ草に見えます』

夏帆が笑った。

『最初はそんなものよ』

唯は周囲を見回した。

緑。

また緑。

見慣れていない唯には、本当にどれも似たような植物に見える。

しばらくして、唯が一つの植物を見つけた。

『これなら食べられそう』

手を伸ばそうとする。

『待って』

夏帆がすぐに止めた。

唯の手が止まる。

『違うんですか？』

『見た目だけで判断しない方がいいよ。似てる植物の中には毒があるものもあるから』

『毒……』

夏帆は周囲の植物を見ながら説明する。

『トリカブトとか、チョウセンアサガオとかね。危険な植物って、山奥にしかないわけじゃないの。身近な場所にも普通に生えてることがあるから』

唯は伸ばしかけていた手を引っ込めた。

『間違えて食べたら……』

『危ないよ』

夏帆の声が少し真剣になる。

『だから一番大事なのは、分からないものは絶対に食べないこと』

『分からないものは食べない……』

『うん。迷ったら採らない。それだけでも危険はかなり減らせるから』

唯はしっかり頷いた。

『覚えました』

二人はさらに渓流沿いを歩いた。

夏帆が見つけた食用の植物を、唯も一緒に確認していく。

葉の形。

生えている場所。

似た植物との違い。

何度も見ているうちに、少しずつ特徴が目に入るようになってきた。

そして――。

『あっ』

唯が足を止めた。

しゃがみ込み、一つの植物をじっと見る。

さっき夏帆から教わったものに似ている。

今度はすぐに手を出さなかった。

『夏帆さん。これ……どうですか？』

夏帆が隣へしゃがむ。

葉を確認する。

『うん。正解』

唯の表情がぱっと明るくなった。

『本当ですか？』

『ちゃんと見分けられてるよ』

唯は教わった通りに、その植物を採った。

手の中に収まった小さな野草を、嬉しそうに眺める。

夏帆が笑った。

『一個、できること増えたね』

唯は野草を見つめ、それから夏帆へ顔を向けた。

『はいっ！』

その返事には、倉庫にいた時より少しだけ力があった。

■唯のサバイバルメモ

・今日のテーマ：井戸

皆さんこんにちは。唯です。

今日から、山小屋で教えてもらったことや、知らなかったことをメモしちゃいますね。

少しでもお兄ちゃん、お姉ちゃんの役に立てたらいいなーって思ってます。

今回のお題は『井戸』についてです。

権蔵さんの山小屋には、手で取っ手を動かして地下水を汲み上げる井戸があります。

電気がなくても水を汲めるので、水道が止まってしまった時でも使えるのがすごく助かります。

ただし、井戸水なら何でもそのまま飲めるわけじゃないみたい。

水質や周りの環境によっては、飲むのに向かない水もあるので注意が必要なんだって。

権蔵さんのところの水は飲んでも大丈夫。

すっごく冷たくて美味しかったです。

それに井戸の水は、一年を通して温度があまり変わらないんだって！

夏は冷たくて、冬は冷たくなりすぎないのは助かっちゃいますね。

あと！　権蔵さんの話によると、長い間使っていないと、ポンプの中の水が抜けて、うまく水を汲み上げられなくなることがあるみたい。

そういう時は『呼び水』として水をポンプに入れてあげる必要があるんだって。

インターネットが使えたら、もっと詳しく調べられるのに……残念。

……こういうことも、ちゃんと覚えておかないとね。