11/85

雨の日だけのバイトだよ

　俺はレインコートを着て、球場へと出かける。

　雨の日だけのバイトがあるのだ。この球場では本日、プロ野球の試合が行（おこな）われる。

　球場の駐車場には、いつもの顔ぶれが集まっていた。そのほとんどが、俺と同じように、近所に住んでいる大学生たちだ。

　このバイト、プロ野球の試合を無料（ただ）で見ることができる。

　しかし・・・・・・。

　試合中、俺たちはうつ伏（ぶ）せの状態で、言葉を交（か）わしていた。

「雨が強くなってきたな」

「天気予報によると、さらに激（はげ）しくなるらしい」

「まじかよ」

　この球場には普段、屋根（やね）がついていない。

　なので、雨の日には、臨時の屋根を設置するのだ。

　まず、屋根のあるべき場所に、格子（こうし）状に鉄骨（てっこつ）を組む。その見た目から、『鉄のワッフル』とも呼ばれている。

　そうした『ワッフル』の上に、バイトの大学生たちが命綱（いのちづな）をつけて、次々とうつ伏せになっていく。

　特製の防水シートが全員に支給されていて、それを背中側に広げるのだ。手足を伸（の）ばして、ピンと張（は）る。

　下からだと、『鉄のワッフル』の向こう側で、大きな凧（たこ）に人間が「×」の形にくくりつけられている、そんな風にも見えるらしい。

　これが屋根の代（か）わりとなる。シートを風に飛ばされてはいけない。

　あとは試合が終わるまで、この体勢を維持（いじ）すればいいのだ。

「ぐほぉっ！」

　たまに、特大のフライが飛んできて、運が悪いと、おなかとかに命中することもある。

「おいおい、口から黄色いヨーグルトが漏（も）れてるぞ」

「・・・・・・す、すまん」

「気にしない、気にしない！　事故だよ、事故！」

「もう試合は五回、折（お）り返し地点だ。残り半分も、みんなでがんばろう！」

「この試合が終わったら、何か温かい物でも食おうぜ！」

　こうしてバイト仲間同士で、励（はげ）まし合うことも多い。

　なお、試合が延長戦に突入することもある。

　その場合、本拠地チームが勝利しない限り、残業代は出ない。

次回は「ＦＡ宣言」のお話です。