第十七話 知らない音
朝。
目を覚ます。
七時四十一分。
少し寝坊した。
カーテンを開ける。
花を見る。
昨日より、ほんの少しだけ茎が傾いている。
「おはよう。」
水を替える。
朝食を作る。
トーストを焼く。
紅茶を淹れる。
時計を見る。
いつもより三分遅い。
急いで食べる。
片付ける。
家を出る。
――――――――――――――――――――
いつもの道。
パン屋の前を通る。
昨日出ていた黒板は、もう片付けられていた。
店の前を通り過ぎる。
駅へ向かう。
――――――――――――――――――――
駅。
電車に乗る。
今日は座れない。
ドアの近くに立つ。
電車が動き出す。
隣に立っている人のスマートフォンから、小さな音が聞こえる。
音楽らしい。
何の曲かは分からない。
少しだけ聞く。
駅に着く。
降りる。
――――――――――――――――――――
事務所。
「おはようございます！」
「おはよう。」
「今日はちょっと早いですね！」
「そう？」
「いつもより二分くらい早いです！」
「よく見てるね。」
「毎日見てますから！」
「そうなんだ。」
マネージャーが笑う。
今日の予定を確認する。
午後に収録が一つ。
夜に配信。
そのほかはいつも通り。
午前中は資料を確認する。
昼食を食べる。
午後になる。
収録をする。
終わる。
「お疲れさまでした！」
「お疲れさま。」
事務所を出る。
――――――――――――――――――――
帰り道。
駅を出る。
今日は公園には寄らない。
少し歩く。
喫茶店の前を通る。
窓際の席が空いている。
少し見る。
そのまま通り過ぎる。
家へ帰る。
――――――――――――――――――――
夜。
夕食を食べる。
花を見る。
少し傾いている。
「大丈夫。」
水を替える。
配信の準備をする。
――――――――――――――――――――
「こんばんは。」
『こんばんはー』
『待ってた』
『今日もかわいい』
『こんばんは！』
コメントが流れる。
「こんばんは。」
『今日は何してた？』
「仕事。」
『いつも通り』
「うん。」
『今日なんか眠そう？』
「少しだけ。」
『寝坊した？』
「三分くらい。」
『微妙にリアルｗ』
「急いだ。」
『えらい』
『朝ごはん食べた？』
「食べた。」
『何食べた？』
「パン。」
『パン屋？』
「違う。」
『自分で焼いた？』
「うん。」
『ちゃんと生活してる』
「してるよ。」
少し笑う。
コメントが流れていく。
その中に、さっき電車で聞いた音楽についてのコメントがあった。
『最近この曲ずっと聴いてる』
私はそのコメントを見る。
「これ、知らない。」
『珍しい』
『知らない曲あるんだ』
「あるよ。」
『じゃあおすすめしとく』
『私も好き』
『この曲いいよ』
いくつかコメントが続く。
「あとで聞いてみる。」
『珍しく興味あるじゃん』
「そうかも。」
――――――――――――――――――――
配信が終わる。
パソコンを閉じる。
部屋が静かになる。
冷蔵庫の音がする。
時計の音がする。
私はスマートフォンを見る。
配信中に教えてもらった曲の名前を検索する。
再生する。
知らない音が部屋に流れる。
しばらく聞く。
一度止める。
もう一度再生する。
「……いいかも。」
音量を少しだけ上げる。
窓の外を見る。
夜になっていた。
もう一度、最初から再生する。
