2/6

第2話「お客様、お一人ですか？ ……50人？」

灯火亭を開業して八日目。

ようやく客が来た。

「こんばんはー。一泊、三人でお願いします」

夕暮れ時に現れたのは、革鎧を着た男三人組だ。

腰に剣。背中に盾。ギルド証が胸元で揺れている。

銅の縁取り——C級冒険者か。

「いらっしゃい。部屋に案内する」

二階の部屋に通しながら、少し嬉しくなった。

開業から一週間、客はゼロだったのだ。

リーゼと二人で食堂の椅子を磨く毎日も悪くはなかったが、宿屋としてはさすがに寂しい。

「夕飯はどうする。用意できるが」

「マジすか！お願いします！」

三人が目を輝かせた。

冒険者にとって、温かい飯が出る宿はそれだけでありがたいらしい。

気持ちはよく分かる。俺も二十年間、野営飯ばかりだった。

厨房に入り、レシピノートを開く。

今日の献立。

岩塩漬け干し肉の煮戻しスープ。

干し肉は戻し方で味が決まる。水ではなく、骨から取った出汁でゆっくり煮戻す。

野営の定番だが、手間をかければ化ける一品だ。

黒パンのダンジョン風トースト。

硬い黒パンを薄く切り、香草バターで焼く。表面はカリッと、中はしっとり。

深層で手に入る香草——いや、裏手に同じものが生えていたから、それを使った。

森のキノコと根菜のポトフ。

村の周辺で採れるキノコと、畑の根菜を煮込んだだけだ。味付けは塩と少しの酒。

食堂に並べる。

三人が席についた。

「いただきます」

最初の一口。

全員が黙った。

スプーンが止まり、目が見開かれ、三人が同時に顔を上げた。

「——うめえ！！」

声が揃った。

「なんだこの干し肉！柔らけえ！味が染みてる！」

「普通の宿じゃ硬いまま出てくるだろ！この戻し方、完璧じゃねえか！」

「この香草——待て、これ迷宮草か？高級食材だぞ！」

迷宮草？

「裏手に生えてた草だが」

三人が顔を見合わせた。

何か変なことを言っただろうか。

「あの……ご主人、この辺に迷宮草が自生してるんですか？」

「迷宮草かどうかは知らないが、野営のときによく使ってた香草だ。同じ匂いのものがそこらに生えてる」

「そこらに……」

三人が再び顔を見合わせた。

まあ、美味いと言ってもらえるなら作った甲斐がある。

隅のテーブルでリーゼが頬杖をつきながら見ていた。

「グレンさんの料理、やっぱりすっごいね。あたしも毎日食べてるけど、村のどの家のご飯より美味しいよ」

「大袈裟だな。保存食の応用だぞ」

「保存食であの味が出るの、おかしいと思うんだけどなぁ」

リーゼが首を傾げている。

おかしくはないだろう。二十年も作っていれば、誰だってこのくらいにはなる。

　　＊

夕食後、三人に薬湯を勧めた。

「裏手に風呂がある。湯に薬草を入れてあるから、疲れが取れるぞ」

「助かります！実は右肩に古傷があって、ずっと痛みが取れなくて」

一人がそう言いながら、風呂場に向かった。

俺は厨房の片付けをしながら、リーゼに明日の仕込みの段取りを伝えた。

翌朝。

食堂で朝食を出していると、昨夜の冒険者が駆け下りてきた。

顔が蒼白だ。

いや、違う。蒼白ではない。むしろ血色がいい。

だが表情だけが尋常ではなかった。

「ご主人」

「なんだ」

「俺の右肩——三年間、ずっと痛み続けてた古傷が」

そこで言葉が途切れた。

右肩をぐるぐると回している。

「消えてる。痛みが、完全に」

「そうか。良い湯だっただろう。この辺の湧水は質が良いからな」

「いや、あの、質が良いとかそういう話じゃ……」

男は何か言いかけて、口をつぐんだ。

仲間二人も起きてきて、同じように体をさすったり曲げ伸ばしたりしている。

「なあ、俺も腰の痛みが消えてるんだけど」

「俺も。昨日まで曲がらなかった膝が嘘みたいだ」

三人が顔を見合わせるのは、もう何度目だろう。

湧水の質か、それとも薬草の配合が良かったか。

どちらにせよ、客が楽になったなら何よりだ。

　　＊

それから一週間で、状況が変わった。

客が増え始めたのだ。

最初は一日に二、三人だった。

それが五人になり、八人になり、昨日は十人を超えた。

全員が冒険者だ。

「噂を聞いて来ました！」

「奇跡の薬湯があるって本当ですか！」

「飯が美味い宿があるって、ギルドで話題になってて！」

噂？

何の噂だ。

部屋は五つ。最大で十人。それを超える客には断りを入れるしかなかった。

だが断ると「頼むからなんとかしてくれ」と食い下がられる。

仕方がないので、ボルド村長に相談して村の空き家を二軒借りた。

簡易な寝台と寝具を運び込み、臨時の客室にする。

村人たちが手伝ってくれた。

「客が来ると経済が回るからのう」

ボルドが顎髭を撫でながら笑っている。

ありがたいが、俺は宿屋をやりたかっただけで、旅籠の大将になるつもりはなかったのだが。

リーゼは嬉々として駆け回っている。

「グレンさん、次のお客さん案内してくるね！」

「ああ、頼む」

助かってはいる。

だが忙しい。

引退したのに、なぜこんなに忙しいんだ。

　　＊

開業十五日目。

朝、伝書鳥が届いた。

小さな筒に巻かれた紙を広げる。

『冒険者パーティ十組、計五十名の宿泊予約を希望いたします。到着予定は三日後——』

五十人。

紙を二度読んだ。

五十人。

「……うちは宿屋であって、軍の宿営地じゃないんだが」

「すっごい！大繁盛じゃん！」

リーゼが目を輝かせている。

「ほっほっほ、村に活気が出るのは良いことじゃ」

ボルドも笑っている。

笑い事じゃない。

五十人分の飯と寝床を三日で用意しろというのか。

引退したのに。

静かに暮らしたかったのに。

頭を抱えていると、リーゼが覗き込んできた。

「ね、グレンさん。この予約名簿、全部の名前が書いてあるよ」

「ああ……」

名簿に目を通す。

知らない名前が並んでいる。どれもギルド登録名だろう。

指がページの端に差しかかったとき、止まった。

一つだけ、見覚えのある名前があった。

セリーナ・ヴァイスフロスト。

指先が、紙の上で固まった。

「……来るなって言ったのに」

引退の挨拶を兼ねて、全員に住所変更の手紙を送った。

「来る必要はない」と書き添えたはずだ。

あいつが読まないわけがない。読んだうえで、来るのだ。

昔からそうだった。

額を押さえた。

リーゼが首を傾げている。

「グレンさん？知り合い？」

「……昔の仲間だ」

窓の外は秋の夕暮れ。

空が赤い。

ロイドが好きだった色とは少し違う。あいつが好きだったのは朝の青だ。

「お前が見たら笑うだろうな、ロイド。引退したのに、戦場より忙しいなんて」

小さく呟いて、俺は厨房に戻った。

五十人分の仕込みを始めなければならない。

まったく。

なんとかなるだろう、とは思う。

思うが——少しだけ、ため息が出た。