第14章 ガレスの死と、引き継ぎの断絶
国境砦の城壁の上に最初の矢が刺さったとき、空はまだ夜明けの群青だった。
矢の羽根の色は、白と灰の二色。
透が宿屋襲撃の夜に見たのと、同じ羽根だった。
あれから七ヶ月。彼はもうその羽根の意味を、知っていた。
聖騎士ガレスは透の隣に立っていた。
背は透より頭一つ高く、肩幅は二倍ほどあった。三十代の半ば黒髪を短く刈り、髭は綺麗に剃られている。彼は王国の北東を治める伯爵家の三男で、家紋入りの剣を携えていた。透が王宮で改革したシフトログの仕組みを、最も早く軍の兵站に持ち込んだ男でもあった。
「マジマ」
彼の声は、低くよく通った。
「お前今剣、持てるか」
「持てません」
「持たなくていい。お前の仕事は後ろだ。負傷者の搬送と補給線の整理。前線に、絶対に出るな」
「分かりました」
「俺はお前を初めて見た日に、面倒くさい男だと思った」
「すみません」
「謝るな」ガレスは目を細めて笑った。「面倒くさい男ってのは戦場では最後に生き残る種類だ」
国境砦は、東の山あいに築かれていた。城壁の上から見下ろす平野に帝国軍の本隊が黒い帯のように横に長く広がっていた。数は、ざっと三千。王国側の砦守備は、応援込みで七百ほど。十対一に近い、不利な比だった。
だが砦は二百年、落ちたことがなかった。
落とされなかった理由は地形ともう一つ──各代の砦長から次の砦長へ、引き継がれてきた防衛の手順のおかげだった。
透はそれを、過去の砦長の文書から読み取っていた。
「ガレス様」
「なんだ」
「過去十代の砦長の籠城時の手順を、まとめました」
「十代」
「全員敵を四日引きつけました。四日のうちに王都からの援軍が必ず、間に合っています。今回も、同じ間合いで動かせます」
「お前、いつのまに」
「夜のうちに、整理しました」
ガレスは透の肩を、軽く叩いた。
「お前は本当に面倒くさい男だ」
その日の戦闘は、攻防の応酬だった。
帝国軍は雲梯と投石機を持ち込み、城壁の三方から登ろうとした。王国軍は油と熱湯を浴びせ、矢で迎撃した。砦の中で透は負傷者の搬送と矢の補給と食事の配布をすべて過去の砦長の文書通りに、回した。彼の手は、戦場の手ではなかった。だが彼の手があると、砦の他の手が止まらなかった。
砦の中庭は、矢の届かない地形に造られていた。透はそこに大きな天幕を張り、負傷者を運び込んだ。天幕の中で医師見習いの若い男が、泣きながら包帯を巻いていた。透は彼に新しい包帯の補給の場所と傷の重い順から治療する優先順位を、紙に書いて渡した。
「マジマさんこんなの戦場で、書いてる暇は」
「書いてある紙があれば暇がない時紙が代わりに考えます」
彼はそれだけ言って次の場所に走った。
矢の補給所では若い兵たちが矢の入った樽を城壁の上に運び上げる作業で、混乱していた。樽の重さに対して、運び手が足りない。透は近くにいた炊事班の女たちに頼んだ。
「奥様申し訳ありません。今だけ矢を、運んでいただけませんか」
「私が」
「樽は二人で運べる重さに分けて紐で結びました。二人ずつ、ペアになってお願いします」
炊事班の女たちは躊躇したが、すぐに動き出した。透は彼女たちの動きが整った時もう次の場所へ向かっていた。
食事の配布は、一日三回、決まった時刻に、城壁の各持ち場で、配ることになっていた。透はそれを、各持ち場の指揮役の小隊長に、紙に書いて渡した。「あなたの持ち場には何時に何個、何が、誰によって運ばれるか」を、全部、紙に。彼が紙を渡すと、小隊長たちは最初「こんなものを戦場で」と笑った。だが二回目の配給が、紙の通りに来た時彼らは、笑わなくなった。
彼の手は、戦場の手ではなかった。
だが彼の手は戦場の他の手の流れを、止めない手だった。
夕方最初の死者が出た。
若い兵で城壁の上で、矢を受けた。透が遺体のところに駆けつけたとき兵の口は、まだ少し動いていた。
「家族に」
「はい」
「妹に、月の」
最後まで言えなかった。
透は彼の手を握り、頷いた。
「届けます」
彼は遺体の懐から小さな銀の月の形をした飾りを、見つけた。妹に贈るための、何かの記念の品らしかった。彼はそれを布に包み、自分の懐にしまった。
彼は初めて人の最後の引き継ぎを、自分の手で受け取った。
受け取った瞬間彼の指が震えた。
二日目三日目、戦線は維持された。
透の文書通りに動いた。帝国軍の三度の攻めを、砦は退けた。だが四日目の朝空気が、変わった。
帝国軍が新しい部隊を平野の後方に、入れた。
旗の地は、深い緋色。中央の紋章は、金の太陽。
「皇帝親衛隊だ」とガレスが呟いた。
「親衛隊が、ここに?」
「本気だ」
親衛隊は雲梯ではなく、巨大な攻城槌を運んできた。槌の先には透の見たことのない金属が、嵌め込まれていた。槌が城壁の門に当たった瞬間門は震えるかわりに半分、砕けた。
砦の中で、悲鳴が上がった。
「マジマ」とガレスが叫んだ。「奥に、退け」
「いえ」
「奥に、退けと言った」
「ガレス様も」
「俺はここで、引き止める」
「一人で?」
「一人で十分だ」
ガレスは透の襟を、強く掴んだ。
「お前は後ろで負傷者を運べ。お前にしかできない動きが後ろにある。お前をここで剣の犠牲にするのはお前のシフトログを、無駄にする」
透は彼の腕を、握り返した。
「分かりました」
「行け」
透は走った。
走りながら振り返った。
ガレスは城門の隙間で、剣を構えていた。彼の背中は二百年落ちたことのない砦の最後の門に、寄りかかっていた。
透が後方の負傷者の運搬路に着いたとき城門が完全に、砕ける音がした。
彼は振り返らなかった。
振り返らずに次の負傷者を、運び出した。
一刻後後方の救護所に、ガレスが運ばれてきた。
彼の腹に攻城槌の破片が、深く刺さっていた。
彼の目は、まだ開いていた。
「マジマ」
「ガレス様」
「来てくれたか」
「ここに、います」
「俺は、間に合わなかった」
「いいえ」
「いや、間に合ったよ」彼は微かに笑った。「砦は半日もたせた。半日あれば王都からの援軍がこちらに、近づける」
透は彼の腹の傷に、布を当てた。布は、すぐに赤くなった。
「マジマ」
「はい」
「俺の」
彼は震える手で自分の腰の剣の柄を、握った。
「俺の家紋入りの、これを」
「はい」
「弟に。十二歳だ。家督を」
彼は最後まで言えなかった。
「家督を、彼に渡してくれ」
血が、口の端から溢れた。
「お前ならできる。お前は引き継ぎをノートに書く男だ。俺の最後の引き継ぎを、書いてくれ」
「書きます」
「弟は村の名はヴェルダンの北の丘の上の、屋敷だ」
「ヴェルダンの北の丘の上の、屋敷」
透は声に出して、復唱した。
ガレスの目がわずかに笑った。
「お前は復唱、するんだな」
「マニュアルなので」
「いい男だ、お前は」
彼の指の力が、緩んだ。
透は彼の手から剣を、受け取った。
受け取った剣は彼が想像していたよりもずっと、重かった。
ガレスの手が最後にもう一度透の腕に、触れた。
「マジマ」
「はい」
「俺はお前の引き継ぎを、信じてる」
「ありがとうございます」
「弟に伝えてくれ。兄は誇りを、持って死んだと」
「伝えます」
ガレスは目を閉じた。
彼の手が透の腕からゆっくり滑り落ちた。
砦はその日のうちに、陥落した。
リシェルは帝国軍に捕らえられた。
フィオナは撤退の混乱の中で、姿を消した。
ヴィオラは敵の暗殺者の毒矢に当たり、意識を失ったまま後送された。
撤退する隊は、夜半北西の山道に入った。隊は二百ほどに減っていた。馬は半分が死に徒歩の兵が互いに肩を貸して、坂道を登った。雨が、夜半から降り始めた。冷たい山の雨で兵たちの傷が、開いていった。
透は隊の最後尾をヴィオラを背負った荷駄の隣で、歩いていた。ヴィオラの肩から下は、毛布で巻かれていた。彼女の頬は月の光に当たると血の気がほとんど無いのが分かった。だが彼女の瞼の奥で、目玉が時々わずかに動いていた。透はそれを生きている、と判断した。
彼の隣で、若い兵がつぶやいた。
「マジマさんこれで、終わりですか」
「終わりではありません」
「砦は、落ちました」
「砦は落ちました。でも、王国はまだ終わっていません」
「王女様は」
「ご無事です」透は嘘をついた。「ご無事の前提で私たちは、動きます」
若い兵は、頷いた。透は嘘をついたが、嘘をつくことが今夜の彼の役割だった。彼はかつて、コンビニのレジで、品切れの商品を求める客に「ただいま確認します」と言った。あれは、嘘ではなく、希望の延期だった。今夜の彼の言葉も、同じ種類のものだった。
山道の途中で、隊は小さな村の納屋を借りた。納屋の中で、兵たちは床に倒れ込むように寝た。透は最後まで起きていて各人の負傷の程度を確認し、紙に書いた。誰がどこを怪我していて何時に誰の薬を、いくつ使ったか。明日医師がこの紙を見れば迷わずに治療の続きが、できる。
書きながら彼は自分の指の震えに気づいた。
震えは、ガレスの死を見た瞬間から止まらなかった。
震える指で彼は紙の上に別の文字を、書いてみた。
〈ヴェルダンの北の丘の上の、屋敷〉
書いた瞬間震えが、わずかに止まった。
彼はその紙を、二つに折った。
折った紙をガレスの剣の鞘の内側に、差し込んだ。
透はガレスの剣を左の腰に提げて撤退する隊の最後尾を、歩いていた。
剣は彼の腰には、釣り合わなかった。重さに彼の腰は、左に傾いた。
傾いたまま彼は北西の山中へ、撤退した。
歩きながら彼は何度もガレスの最後の言葉を頭の中で、復唱した。
「ヴェルダンの北の丘の上の、屋敷」
復唱しながら彼の手は、震え続けていた。
震えていたのは寒さのせいでもなかった。
彼が剣を握った手でまだ何も、引き継いでいないからだった。
両親の死から五年。
彼は両親から自分への引き継ぎを、まだ書いていなかった。
妹に渡せるものをまだ整理していなかった。
そんな自分がガレスの家紋入りの剣を、十二歳の少年に渡せるのか。
握る指が震えていた。
震えていたが彼は剣を、捨てなかった。
捨てなかったことだけが、彼の最後の意地だった。
夜が明けかけた頃隊は山中の隠れ家に、辿り着いた。
隠れ家は古い猟師小屋で、屋根は半分朽ちていた。だが雨を凌げる場所は、そこしかなかった。兵たちは小屋の中と周囲の岩陰に、それぞれ身を寄せた。透は隅に毛布を敷きヴィオラを横たえ彼女の額の汗を、布で拭った。
彼女の瞼が一度わずかに動いた。
「ヴィオラ」
透は彼女の耳元で、低く呼んだ。
「聞こえてる?」
返事はなかった。
だが彼女の指が彼の指をほんの少し、握り返した。
透は彼女の手を、両手で包んだ。
「待ってる」
彼はそう言って毛布をかけ直した。
小屋の梁に鏡が一枚、掛かっていた。猟師が顔を確認するためのものらしく曇りが入っていたが磨けば、辛うじて像が映った。透はその鏡を何気なく、見上げた。
鏡の中の彼の顔は、痩せていた。
頬がこけ目の下に、薄い隈が出来ていた。
彼が前世で見ていた自分の顔より十年若いはずなのにその若さの中に初めて彼の前世の顔が、混じっていた。
彼はそれを、正視できなかった。
正視できないまま目を逸らした。
その時鏡の縁が、ほんの一瞬薄く光ったような気がした。
気のせいだと、彼は判断した。
判断したがその光は彼の意識の奥で後に、別の意味を持つことになる。
だがそれは、まだ先の話だった。
今夜は彼はただ兵の負傷の記録を、書き続けた。
書きながら自分もいつのまにか毛布の上で、座ったまま眠り始めていた。




