第87話 夜のうちに
朝、カノンの形が違っていた。
最初に気づいたのは、コマだった。ヤットコの窓から回線に、短い声が入った。「後ろ。後ろ、見て」
ケイは座席を起こし、ハチを船尾へ回した。
カノンの船尾には、昨日まで主機があった。客船を何十年も押してきた、推進の塊だった。背骨の後ろの端に、太い梁で抱えられていた。船団の見込みでは、居住ブロックより、この主機のほうが値が張った。売れる部品が、全部そこに詰まっていたからだ。
主機のあった場所に、何もなかった。
巨大な空洞だった。梁が、途中で切られていた。一本、二本、数えていくと、十四本。どの切り口にも、ハチの灯りが丸く映った。航路灯の石で見たのと同じ面だった。溶けた縁がなく、塗装も焦げていない。空洞の縁に沿って灯りを流すと、切られた管の口が、何十も黒く開いていた。空気も水も、もう何も流れていない管だった。
昨日の夜、ここに、刃が十四回入った。
「……ちくしょう」トレイの船長が、鉛筆を折った音が回線に入った。「帰りの荷の半分が、飛んだ」
「半分より多い」ブンが言った。老人の声は静かだった。
ケイはハチを空洞の中へ入れた。梁の切り口の一つに爪を当てた。冷たかった。切られてから何時間も経った冷たさだった。灯りを奥へ向けると、空洞の底に、索を掛けた跡があった。太い索が、梁の根元を一周して擦った跡だった。北の溝の杭に巻きついていた跡と、同じ幅に見えた。
「回線、夜中に鳴らしたんだ」ブンが言った。「三回。誰も出なかった」
通信の記録を開いた。呼び出しは、朝まで切ってあった。夜の真ん中に、カンナからの呼び出しが三つ、並んで残っていた。
* * *
昼前に、管轄の巡視艇が来た。灰色の細い船で、船腹に管轄の紋が描いてある。操縦室の映像に、制服の男が映った。四十を過ぎた、髪の短い男で、襟の階級章が一つ多い。
「巡視係長のロクです」男は名乗った。「通報、受けています。状況を」
ケイは話した。主機が夜のうちに消えたこと。切り口が、航路灯の台座と同じであること。ガルムという船が、下見の日に外板を剥いでいたこと。昨夜、カノンの反対側を灯りが回ったこと。
ロクは、最後まで聞いた。途中で口を挟まなかった。聞き終えてから、手元の画面を二度、指で送った。
「回収権は、昨日の時点で、あなたがたの船団にあります」
「なら」
「主機が、昨日の時点で、この船に付いていたことを示すものはありますか。写真、記録。付いていた物が、外されたことを示すもの」
ケイは点検機の記録を画面に呼び出した。下見の日の写真は、外板の剥がれた跡を撮った物ばかりだった。船尾は撮っていない。昨日の作業は、居住ブロックAの付け根だけを見ていた。
「それと、ガルムが持っていったことを示すもの」ロクは続けた。声は平らで、急いでも、面倒がってもいなかった。「切り口が似ている、というのは、あなたの見立てです。灯りが回った、というのは、そちらの方の見立て。ガラ場は漂流物の多い場所で、主機は、係留が切れた日に、先に外れて流れていたかもしれない。私はそう書かれた反論を、何度も受け取っています」
「流れた物に、刃は入らない」
「職人の方は、皆そうおっしゃいます」ロクは画面を閉じた。「証拠を持ってきてください。私は、それがあれば動きます。なければ、動けません」
「ガルムの船倉を、見てくれ」ケイは言った。「見れば、ある」
「船倉を開けさせるには、紙が要ります。紙には、探す物の番号が要ります」ロクの目が、初めて画面のこちらをまっすぐ見た。「主機の番号を、ご存じですか」
知らなかった。客船の主機の刻印がどこにあるのか、見たこともなかった。見る前に、なくなった。
巡視艇は、カノンの周りを一周して、去った。ガルムの影は、どこにもなかった。
* * *
午後、ケイは点検機の灯りを三つとも点けて、カノンを端から撮った。
居住ブロックA、B、C。背骨。船首。剥がされた外板の跡。空洞になった船尾も、梁の切り口を一本ずつ、裏から撮り直した。昨日までに撮っておくべき物だった。撮っても、空洞に主機は戻らない。それでも、今日ここに何が付いているかは、今日のうちに残せる。
「そこ、撮り忘れ」ヤットコの窓から、コマが言った。ブロックCの底に、小さな排気口が並んでいる。「あたしなら、先にそこの金具を持ってく。小さいけど、高いから」
「撮る」
「撮るだけ?」
「今日は、撮るだけだ」
コマは返事をせずに、ヤットコの灯りをブロックCの底へ向けて、点検機が撮りやすい角度で止めていた。
* * *
その晩、船団の窓が回線に並んだ。誰も、取り分の話はしなかった。卓に並べた道具のうち、いちばん値の張る物を置く場所が、図の上から消えていた。
頭の中で、数えた。数えるのをやめようとして、やめられなかった。主機が消えた分、見込みの取り分は、半分近くまで痩せる。トレイの帰りの荷。コマの付けの払い。オトの包み。
「俺が、夜は休むと決めた」ケイは言った。「呼び出しも、切った」
誰も、それに答えなかった。サワが魚を一匹、天井から外して、また掛け直した。
「今夜から、見張りを置く」
「置くなら」ブンが、老眼鏡を外して、布で拭いた。拭き終えて、掛け直してから、言った。「見張りは、年寄りの仕事なんだよ。次は、断るな」
読んでいただきありがとうございます!
「続きが気になる」「面白い」と思っていただけたら、ブックマークや下の★★★★★で応援してもらえると、とても励みになります。




