アルテアの記憶

旅立ちの記憶

遺言3【十五になったあなたへの贈り物】

　父と母の遺言が終わったあと、部屋の中には、しばらく静かな時間が流れていた。ヘッドセットの中の画面は暗いままだ。

　胸の奥に残っていた緊張が、ようやくほどけていく。

（終わった……）

　長い息をひとつ吐く。そのときだった。小さな電子音が鳴り、暗転していた視界に、ふたたび光が差し込んだ。次のトラックが、自動で再生され始めた。

（え……？）

　呼吸が止まる。

　画面の向こうに現れたのは——父・渉(わたる)でも、母・幸(さち)でもない。

　二人だった。二人が、並んで座っている。同じフレームの中で、まるで家族写真でも撮るように、静かにこちらを見つめていた。一瞬、言葉が出ない。

（どうして……）

　父の遺言も、母の遺言も、もう見終わったはずだった。

　なのに——

　父が、ゆっくりと口を開いた。

『晶(あきら)、驚いたかもしれないな』

　父の声は、どこか静かだった。

『私たちがこれから撮影するのは、特別な映像だ』

　一度言葉を区切る。

『一番残念で……しかし、避けては通れない可能性のための遺言だ』

　幸(さち)が、隣で小さくうなずく。そして、やわらかな声で続けた。

『ええ。もし渉(わたる)さんか私、どちらかが残っていれば……』

　母は少し微笑む。

『晶(あきら)と二人で、いくらでも頑張れると思う』

　そこで、ふっと表情が静かになった。

『でも——』

　一瞬の沈黙。

『この映像をあなたが見ているということは……』

　父が、言葉を引き取る。

『晶(あきら)。お前は——』

　少しだけ目を細める。

『両親を失って、十一年間、生きてきたということになるな……よく、ここまで頑張った。立派に育ってくれた。ありがとう、晶(あきら)』

　重い言葉が、静かな部屋に落ちた。胸の奥が、ぎゅっと締めつけられる。

『うちには親戚がいないが、二人ともいなくなったときは、施設ではなく、航(こう)のところで預かってもらう約束だ』

　父は、少しだけ優しく目を細めた。

『だが、晶(あきら)のことだ。迷惑をかけないようにって、もう一人で暮らしてるのかも知れないな』

（中学に入るときだったよ、お父さん）

　心の中で、小さく答える。

（でもね、迷惑をかけないように……じゃない。ただ、二人が建てたこの家で暮らしたかったんだ）

　父はそんな想いを知るはずもなく、穏やかな声で続けた。

『だからな、せめて——』

　父は一度言葉を区切る。

『私から、十五歳の誕生日プレゼントを贈ることにした』

　口元に、ほんの少し照れたような笑みが浮かぶ。

『まあ、世間的には遺産って呼ぶのかもしれんがな』

　プレゼント——？

　思わず、息をのむ。父は、少し照れたように肩をすくめた。

『実はな。私と幸(さち)、二人の宇宙船があるんだ』

　呼吸が止まる。

『もう少し歳をとったら、おまえ抜きで、二人だけで太陽系を旅して回ろうと思っていてな』

　父は、どこか懐かしそうに笑った。

『若い頃から、いろんな人の力を借りながら作った船だ。ネジの一本まで自分たちで選んで組み上げた船だ。宇宙で一隻しかない、私たちの船だ』

　そして、まっすぐこちらを見る。

『それを、晶(あきら)。おまえに授ける』

　一呼吸置いて言う。

『船の名前は——アルシャインだ』

　父は静かに続ける。

『晶(あきら)が免許を取って、自分で操船してもいい。将来、船長を雇ってもいい。どう使うかは、おまえの自由だ』

　少しだけ声がやわらぐ。

『ただな——もしできるなら、困っている人に手を差し伸べるために使ってくれたら嬉しい』

　父は、穏やかな表情で言った。

『そんな晶(あきら)であってくれたら……こんなに嬉しいことはない』

　父の言葉の余韻が、静かに部屋に残る。

　その隣で、母がふっと笑った。

『じゃあ次は、私の番ね』

　少しだけいたずらっぽい顔をする。

『私から晶(あきら)へのプレゼントは——アルテアよ』

　一瞬、思考が止まった。

（……アルテア？）

　思わず眉をひそめる。

（アルテアなら、もういるよ？）

　ヘッドセットの向こうで、母はくすっと笑った。

『今、アルテアならもういるよ？って思ったかしら』

　まるで心を読んだみたいだった。

『安心して。アルテアは一人だけよ』

　母は楽しそうに続ける。

『実はアルテアの中枢(カーネル)はね、私が開発したの』

　そこで、少しだけ声の調子が変わった。

『でも——今のアルテアは制限(リミット)モードなの』

　胸が、わずかにざわつく。母はまっすぐこちらを見つめた。

『だから、晶(あきら)への本当のプレゼントはね』

　ほんの少し、誇らしそうに母は言った。

『“本当のアルテア”よ』

（本当の……アルテア？）

　意味を掴みきれず、思わず眉をひそめる。母は、やさしく微笑んだ。

『今のアルテアはね……例えるなら、夢の中で動いているような状態かしら。あなたの成長を邪魔しないように、多くの機能や性能を眠らせているの。もし、本当のアルテアに目覚めてほしいなら——』

　母は瞳を閉じて、右手を伸ばす。

『アルテアの額に右手を当てて、こう言ってみて』

　静かな声で、ゆっくりと言葉を区切る。

『Luce(ルーチェ), Altair(アルテア) — in(イン) Aquila(アクィラ).』

　一瞬の沈黙の後、母は右手を降ろし小さく笑う。

『ラテン語よ。“アルタイルよ、わし座で光れ”って意味ね』

　僕は、その言葉を頭の中でそっと繰り返す。

（ルーチェ、アルテア——イン・アクィラ）

　父が、隣で穏やかに頷いた。

『晶(あきら)。アルシャインも、アルテアも——どう使うかはお前が決めればいい。私たちが残せるものは、もうそれくらいだ』

　母が続ける。

『でもね、晶(あきら)』

　その声は、どこまでも優しかった。

『あなたがどんな人生を選んでも、私たちはきっと誇りに思う』

　父と母が、並んでこちらを見ている。その表情は、まるで遠い未来の僕を見守っているようだった。

『十五歳、おめでとう』

『おめでとう、晶(あきら)』

　二人が、同時に微笑む。

　その瞬間——映像が、ゆっくりと暗転した。

＊＊＊

　部屋に、静寂が戻る。僕はしばらく、ヘッドセットを外すことができなかった。頭の中で、さっきの言葉が何度も繰り返される。

　ゆっくりとヘッドセットを外し、天井を見上げる。父と母からの、十五歳の誕生日プレゼント。

　宇宙船アルシャイン。

　そして——本当のアルテア。

　その言葉を、僕はもう一度、心の中で繰り返した。

（ルーチェ、アルテア——イン・アクィラ）