90/108

冬の牧草地

それは——白い鎧であった。

石膏ギプス——

1852年、オランダ軍医アントニウス・マティセンが発明した

戦場の応急固定具。

それ以前、戦場で脚を複雑骨折した兵士には二つの未来しかなかった。

切断か、死か。

折れた骨は動く。動けば肉を裂き、傷口から腐る。

腐れば死ぬ。だから、腐る前に切り落とす。

切断手術の死亡率は四割を超えていた。

マティセンは、石膏を包帯に染み込ませた。

水に浸し、骨折した脚に巻く。数分で硬化する。

折れた部分が動かなくなる。

外からの衝撃にも耐える。

切らなくていい。

骨と肉を守る白い殻——

すなわち、ヒーラーが装備可能な『治療器具』である！！

◇

少女が、布を振った。

使い古しの包帯。先端に、商人の分銅。

白い帯が弧を描いて、脚に巻きついた。

——ぱきん。

乾いた音がした。殻が割れるような。

獲物を捕える者が、自分の脚を、自分の力で折っていた。

◇

——これは、その数日前の話。

朝。野営地を発つ前。

ミラはもう動いていた。巻き布団を丸めて紐で縛る。焚き火に土をかける。グレイとモリーの蹄を一本ずつ持ち上げて、裏を覗く。

ニコがフリッツを連れて、茂みの方へ歩いていった。

ミラの目がそっちを追っている。

「……ミラ」

「わかってる。見てるだけ」

昨日も一昨日も同じだった。ニコが「俺の仕事だ」と言って、ミラが膨れた。

◇

昨日の道中のこと。

フリッツが急に立ち止まった。岩の根元に鼻を押しつけて、しばらく動かない。

ミラがしゃがんで、フリッツの隣で同じ岩を覗き込んでいた。何の匂いかは分からない。でも犬には分かるらしい。

フリッツが嗅ぎ終わると、少しだけ上にかけた。

「上書きした」

ミラが真剣な顔で言った。ニコが吹き出した。

——この子は動物のことになると声が大きくなる。

◇

ヴェルナーが岩の上にいた。東の方を見ている。

「煙が一本。半日くらい先」

ニコが戻ってきた。

「こっちに来るか」

「動いてない。焚き火だと思う」

ヴェルナーの目はニコより遠くを見る。ニコは道の近くを見て、フリッツの耳と鼻で補う。三日一緒に歩いて、自然にそうなっていた。

◇

つづら折りの坂道を、荷車が登っている。

グレイとモリーの蹄が石を踏む。かぽ、かぽ。ゲルトが手綱を引くたびに、荷車が軋んで少しずつ進む。

ブレンハイムを出て三日目。谷底の温泉地から、また山に入っている。

道が狭い。片側が斜面で、反対側が崖になりかけている。荷台の荷が傾くたびに、ヴェルナーが外側から手を添えていた。

「前に来た時よりひどいな」

「封鎖の後だからな」

ミラが荷台の端に座って、足をぶらぶらさせている。鞄の中のヨーゼフの瓶に、時々手を突っ込んでいる。もうとっくに冷たいはずだ。それでも手を入れる。硫黄の匂いだけは、まだ布に残っている。

「ミラ、寒い？」

「……べつに」

鼻の頭が赤い。

◇

分岐を過ぎた。

つづら折りの急坂から、なだらかな尾根筋へ。道が変わる。

視界が開けた。

右も左も斜面が落ちていて、尾根の上だけが道になっている。空が近い。風が通る。雲が低くて、手を伸ばせば届きそうだった。

ミラが立ち上がった。荷台の縁に手をかけて、前を見ている。

「……広い」

温泉の谷にいた時は、いつも壁が近かった。ここには何もない。風と、枯れた草と、空だけ。

——久しぶりに、遠くが見える。

フリッツが先頭を歩いている。鼻を風に向けている。

◇

昼を過ぎた頃。

道の脇に、ロバの糞が落ちていた。乾いて白い。

「十日かそこら」

ゲルトが荷車の上から言った。

もう少し先に、別の糞があった。ロバのより小さい。丸い粒。こっちはまだ新しい。

ニコがしゃがんだ。枝で崩した。小さな種が何粒か混じっている。潰れていない。

ニコがゲルトを見た。ゲルトがうなずいた。

何も言わなかった。

その少し先に、石を積んだ跡。炭が散らばっている。

ゲルトが降りた。炭を拾って匂いを嗅いだ。

「最近だな」

石積みの裏に薪が数本、押し込んであった。雨がかからないように板石が載せてある。

「引き返した隊が置いてった分だ。使わせてもらおう」

その先に木箱が一つ。蓋が開いている。中に干し草が敷いてあって、隅にしなびたかぶが三つ。

ニコが拾い上げた。

「グレイなら食うか。……モリーは嫌がりそうだな」

「……持っていこう」

ゲルトが道の先を見ていた。

◇

尾根が広くなった。

ヴェルナーが朝に見た煙は、ここだった。

道の両側に枯れた草地が広がっていて、その中に灰色と白の点々が動いている。

羊だった。

三十頭ほど。群れが緩やかにまとまって、冬枯れの草を食んでいる。

その端に、人影が一つ。

杖をついた老人。毛皮の帽子。足元に犬が一匹。小さい。足が短い。

フリッツが立ち止まった。尻尾を下げて、鼻を低くする。牧羊犬がこちらを見て、一声だけ吠えた。

羊飼いが振り向いた。

荷車と、ロバと、人間を順番に見て、

「……ゲルトか」

「久しぶりだな、じいさん。封鎖の前に峠で会ったきりか」

「秋口だった。群れがもう少し下にいた頃だ」

羊飼いがうなずいて、杖を突いて、荷車のそばまで来た。

ゲルトがかぶの箱を降ろした。

「道に落ちてた。食うか」

羊飼いがかぶを手に取った。指で表面を擦って、匂いを嗅いで、

「……助かる」

「他にも拾ったか。封鎖の後」

「りんごが少し。引き返す隊から銅貨一枚で籠ごと」

少し間があった。

「ハイディに食わせてたんだが、昨日で最後だった」

羊飼いの目が、群れの端に向いた。

他の羊から離れたところに、一頭だけ動きの違う羊がいた。

毛がくすんでいる。艶がない。歩くのが遅い。前脚を一歩出すたびに、後ろ脚がついてくるまでに間がある。群れは待たない。少しずつ離されていく。

「……あの子」

ミラの声がした。荷台から降りている。いつの間に。

「あの子、寒そう」

◇

「岩塩はあるか」

羊飼いがゲルトに言った。

「ある」

ゲルトが荷台の奥から天秤を引っ張り出した。木の棹。真ん中の支点から吊り下げる。片方に紐のついた分銅、片方に岩塩。

岩塩の塊を載せた。拳ほどの大きさ。灰色がかった白。

分銅が揺れる。棹がゆっくり傾いて、水平に近づいて、止まった。

「銅貨二枚」

羊飼いが懐から銅貨を出した。

岩塩を受け取って、群れの方へ歩いていった。老羊のそばに、岩塩を置いた。草の上に、ごとりと。

老羊が鼻を近づけた。舌が出た。ざらりと舐めた。

ミラがそれを見ていた。

ゲルトが分銅を布で拭いていた。丁寧に。角を一つずつ。拭き終わって、革の袋に入れて、天秤と一緒に荷の奥に仕舞った。

◇

「泊まっていくか」

羊飼いの声。

「焚き火はある。風除けもある」

ニコがリリアを見た。リリアがうなずいた。

岩陰に焚き火の跡があった。石を積んだ風除け。りんごの芯が焚き火の端に転がっていた。焦げている。

ゲルトが拾ってきた薪を足した。よく燃える。

ミラが老羊のそばに行った。

「……触ってもいい？」

羊飼いに聞いている。

羊飼いは何も言わなかった。止めなかった。

ミラがしゃがんで、手を低い位置に出した。指を丸めて、甲を見せる。

老羊がミラを見た。鼻が動いた。

ミラの手に、鼻を寄せた。

「……つめたい」

耳に触った。耳も冷たい。首筋に手を入れた。毛がごわごわして、指に粘りが残る。その下に肋骨が浮いている。

——聞いてないのに、もう触っている。

ミラが立ち上がって、荷台に走った。旅行鞄をごそごそやって、藁の束を持って戻ってきた。

老羊の後ろ脚に巻き始めた。蹄の上の、毛が薄い部分。

羊飼いが遠くからそれを見ていた。

「……春になったら毛を刈る」

誰に言ったのか分からなかった。

「そのつもりで冬を越させてる」

◇

夜。

焚き火が小さく燃えている。

ミラが老羊のそばにいた。体を両手で擦っている。背中から腰。肋骨に沿って、手のひらを押しつけるように。

老羊が最初、身を引いた。

ミラが手を止めた。

待った。

しばらくして、もう一度。首の横から。ゆっくり。

老羊の耳が動いた。嫌がってはいない。

リリアは焚き火の反対側で、旅行鞄を開けていた。

いつもは救急鞄ばかり見ている。でも今日は薬も包帯もミラが補充してくれていた。たまには旅行鞄を見てやらないと。

火起こし用の栗の鬼皮。袋に入れてある。鼻を近づけた。焦げた甘い匂い。あの村の焼き栗屋のおじさんの声が聞こえる気がした。出発の朝、宿のヨハンナさんが焼き栗を袋に詰めてくれた。「皮は火起こしに最高だよ」。ベルちゃんに焼き栗をあげた日。

カミラのメイスに手が触れた。鉄の感触。——油が塗ってある。錆止めの。リリアはやっていない。ミラだ。温泉のギルドで誰かに教わったのだろう。

インゴットを包む布も洗濯してあった。最後の銅インゴット。ディエゴたちの。

鞄の底に、使い古しの包帯が丸めて入っていた。

何度も洗って薄くなっている。もう救急鞄には入れられない。

紅蓮の牙にいた頃、仲間に巻いた余りや、使った後に洗って乾かしたもの。Aランクパーティーだから新品はいくらでも支給された。余りや洗い直しは、普通は捨てる。

捨てなかった。いつか、誰かに必要になるかもしれないから。

ニコが弓の弦を張り直している。ヴェルナーがそれを見て、自分の弓も確認している。ゲルトは荷車の幌を直している。

フリッツが焚き火のそばで伏せている。目を閉じている。でも耳がぴくぴく動いている。

初日の夜、ミラがフリッツのそばに寝ようとした。グレイやモリーにするみたいに。フリッツは身を起こして、少し離れた。

「あいつは夜も仕事だ。くっつかれると動けねえ」とニコが言った。

ミラはそれから、フリッツの隣には行かない。でも時々、あの耳を見ている。ぴく。ぴく。寝ながら音を拾っている。

——ロバとは違うんだ、と思ったんだろう。

牧羊犬は群れの端で伏せている。

温かい夜だった。

尾根の上は風が強いはずなのに、石の風除けと焚き火で、不思議と温かい。

ミラの手が、老羊の背中の上で止まっていた。老羊の呼吸が穏やかになっている。ミラもうつらうつらしている。

リリアは旅行鞄を閉じた。膝に抱えた。

鞄の中で、インゴットがことりと鳴った。

10章「ポッキン! ぐるぐる白タイツでおそろいコーデ！」はじまりました!

章を追うごとに、どんどん動物たちに興味津々になっていくミラさん。

執筆中にひょっこり生まれたキャラなのですが

今では作者自身も「親戚の子」や「近所の子供」の成長を見守るような

どこか親バカ（？）な視点になってしまっています。

気づけば10章、そしてついに90話！

ここまで来られたのは、間違いなく皆様のおかげです。

最近、私生活のリズムが大きく変わったこともあり

更新時間が前後してしまう日が増えています。

「いつもの時間に更新がない……」と

読むペースを乱してしまっている方には本当に申し訳ありません。

そんな中でも、皆さんが送ってくださる応援は本当に励みになっています。

「この周期で読んでくれているんだな」

「ラストレスキューまで貯めてから読んでくれているのかな？」と

皆さんの体温が伝わってくるようで、とても心強いです。

どんなスタイルであれ

最新話まで辿り着いてくださる方は

私と一緒に物語を駆け抜けてくれる

「伴走者」だと思っています。

引き続き、リリアやミラたちの旅に

お付き合いいただければ幸いです！