第162話 港の票
「いいか。今日は、あんたは喋るな」
町役場の広間の脇の小部屋で、イルゼはアルノの外套の襟を両手で引っ張って直した。広間の向こうから、来客を告げる兵の声が聞こえる。
「メルツの使いは、値を見に来る。こっちの値は、今、三割引きだ。あんたが口を開くと、そこからもう一割落ちる」
「落ちませんよ！」
「落ちる。あんたは、負けた話を自分からするからな」イルゼは襟から手を離した。「訊かれたことにだけ、はいと言え。空の話は、訊かれても、するな」
「空の話をしないで、どうやって勝つ見込みを話すんですか」
「話すのは王女様だ。あの人は、見込みを値札にするのが上手え」
小部屋の戸が開いて、王女が顔を出した。外套の裾を揺らしもせず、二人を見比べる。
「準備は」
「男爵の口に、栓をしました」イルゼが答えた。
「では、栓が抜けるまで」王女は広間へ向き直った。「……抜けたら、抜けたで構いません」
＊ ＊ ＊
南の港から来た使者は、潮の匂いをさせていた。日に焼けた四十がらみの男で、上等な外套の裾に白く塩が吹いている。広間に通されると、男は王女の前で型どおりに膝を折り、立ち上がるなり懐から一枚の紙を出した。王女手形だった。
「ミルデの市で、買ってまいりました」使者は紙を卓の上に置いた。「三割引きで。メルツの公は、物の値で物を決めるお方です。殿下の紙の値が、今の殿下の値だと申しております」
広間の壁際で、イルゼが帳簿を抱えたまま舌打ちを飲み込んだ。アルノの耳には、それでも半分聞こえた。
王女は紙を手に取らなかった。卓の上の自分の印を、一度だけ見た。
「春の約束は、覚えておいでかしら。戦の後に、南の港まで雷信を。港の速達料は、四年、谷に」
「覚えております。ですから、伺いました」使者は膝の前で両手を組んだ。「勝つ見込みは」
「あります」
「どれほど」
「どちらにします？」王女は使者の目を見たまま言った。「見込みの数を聞いてから決めるか。決めてから、数を聞くか」
使者は笑わなかった。しばらく黙ってから、広間の隅に立っていたアルノのほうへ顔を向けた。
「では、数より先に、帳面を拝見したい。雷の男爵が空をつけている帳面があると、港まで噂が来ております」
「天気帳ですか！？」アルノは身を乗り出した。「見ますか！ どうぞ！」
「おい」イルゼが低く言った。「全部見せんな」
「全部見せないと、読めないです！」
「おいおい、港に値札ごと渡す気か」
アルノは聞いていなかった。外套の内側から天気帳を出し、使者の前の卓に開いた。最初の年の、拙い字の頁。ハンネの小石の数。塔の知らせを並べた紙が、頁の間からはみ出している。
「これが一年目の秋の、いちばん太かった日で、こっちが峠の雨の列で、ここからは塔の知らせを——」
「男爵」使者が手を上げた。「港の者は早口に慣れておりますが、雷の早口には慣れておりません」
広間の脇で、ズデンカが鼻を鳴らした。アルノは口を閉じ、頁をめくる手だけを動かした。
使者は黙って頁を追った。塩の吹いた指が、行の上をゆっくり下りていく。晴れ、北風、雨。外した日の印。外した日の横には、次の日に書き足した、外した理由がある。
冬の頁で、使者の指が止まった。アルノの丸い字の間に、細い、整った字の一行があった。冬の峠に雷、三度目。
「この字は、男爵のものとは違いますね」
「記録によれば、私のです」広間の奥の椅子から、伯が穏やかに言った。膝の上に手帳を開いたまま、顔だけを使者に向けている。
「三十年、冬の峠の雷を書いてきました。二度しかなかった。男爵は、三度目を二日前に言い当てた。私は書いただけです」
使者は伯を見て、それから行に目を戻した。指はその一行の上から動かなかった。
「伯は、王弟殿下に麦をお売りにならなかった」
「売りませんでした。この町の北の丘で、三百人が死ぬのを見ましたから」
伯の声は変わらなかった。使者はしばらく伯の手帳を見てから、黙って頁を先へ進めた。
初夏の頁で、指がまた止まった。ツァイレの北の丘の日だった。晴れ、とだけ書いてあり、その下に細かい字で名前が並んでいる。頁を三枚使っても、名前は終わっていなかった。
「この日は、外されたのですか」
「外してません」アルノは言った。イルゼの肘が脇腹に入ったが、止まらなかった。「読みは当たってました。次の日は雨でした。当たってたのに、負けました」
使者はアルノの顔を見て、名前の頁をもう一枚めくった。
「当たって負けた日も、書いておられる」
「書かないと、次に読めないので」
使者は天気帳の上に手を置いたまま、卓の上の王女手形を自分の懐へ戻した。三割引きの紙を、捨てずにしまった。
「港では、船を出す日を雲で決めます」使者は天気帳を閉じ、両手でアルノへ返した。「晴れた日に出た船は、晴れのうちは速い。雨を読んで出た船は、遅くても港へ帰ってくる。……ですから」
使者は王女に向き直り、もう一度膝を折った。
「メルツは、雨の降る側につきます。港の者は、昔からそうです」
読んでいただきありがとうございます！
「続きが気になる」「面白い」と思っていただけたら、ブックマークや下の★★★★★で応援してもらえると、とても励みになります。
