第144話 西への網
湖の北にある半地下の長い小屋は、樽の匂いがした。
削った雷木の甘い匂いと、膠を煮る匂いと、銅を叩く金気の匂い。土の壁に沿って、焼き印を待つ三型樽が二列に並んでいる。天窓から入る春の光が、樽の銅の箍を順に光らせていた。床には削り屑が踝まで積もり、歩くたびに乾いた音を立てた。
「足りん」
小屋の奥で、ヨアヒムが杖の先で床を突いた。足元の樽の底を覗き込み、焼き印の位置を指で確かめてから、顔を上げた。
「六十つくれ、と言ったな。この小屋で、樽屋が八人だ。八人で一冬かけて、ここに並んでるのが十九。春から秋までに六十つくるなら、樽屋を増やせ」
「何人ですか！？」アルノが訊いた。
「六十つくるなら、六十人だ」
「おいおい」イルゼが帳簿から顔を上げた。「一人一樽ずつ抱えて作る気か」
「一人一樽ずつ、最後まで見る。板を選ぶのも、箍を締めるのも、焼き印を押すのも同じ奴だ」ヨアヒムは杖で樽の列を指した。「割れた樽の持ち主を探して、そいつに怒鳴れるようにな。それができんなら、樽は六十も要らん。三十でいい」
イルゼは帳簿を一枚めくった。ヨアヒムが言う人数の給金が、そこに書けるかどうかを見ているのだと、アルノには分かった。ペンの先が頁の上で止まり、それから下の行へ動いた。
「ハルデンの子爵から、前受金が来た」イルゼはペンで行を叩いた。「来年の二型の分を、今年のうちに払うってよ。エルスター公からも、樽の代を先にもらった。公家の兵が使う樽は、公家の金で作る。……六十人は無理だ。三十人なら、秋まで払える」
「三十人で六十か」ヨアヒムは鼻を鳴らした。「一人二樽だ。二つ目の樽で手を抜く奴が出る」
「抜いたら、あんたが怒鳴れ」
「怒鳴る」ヨアヒムは即答した。「怒鳴って、作り直させる。その分、遅れるぞ」
「遅れた分は、あたしが怒鳴る」
ヨアヒムは杖に体を預けて、しばらくイルゼを見ていた。それから樽の列のほうへ向き直り、いちばん手前の樽の底に焼き印の鉄を押し当てた。
＊ ＊ ＊
小屋の外の湖岸では、ヤネクとルドミラが一本の柱を地面に寝かせていた。
雷木の柱だった。人の背の三倍ほどの長さで、真ん中に継ぎ目がある。継ぎ目は鉄を使わず、木の楔を打ち込んで噛ませてあった。楔を抜けば、柱は二本に分かれる。二人の男が肩に一本ずつ担げる重さだった。
柱の頭には、銅の冠がついていた。冠の縁から、細い銅線が柱に沿って垂れ下がり、柱の根元で地面に伸びている。
「担いで運んで、どこにでも立てる」ヤネクが柱の継ぎ目を叩いた。「峠の頂の塔は、岩に据えた。こいつは、生け垣の中にでも立つ」
「引き下ろしの線は、地面の水に埋めます」ルドミラが根元の線の先を持ち上げた。焼き物の碍子が、線の途中にいくつも通してあった。「濡れた土か、川の水か、沼に。塔に落ちた雷は、線を伝って、そのまま水へ入ります。男爵様の体は通りません」
「私を通らないんですか！？」
「通らない塔を作れって言ったのは、男爵様ですよ」
アルノは柱の頭の冠を覗き込んだ。銅の縁が、春の光を受けて赤く光っていた。
「試してもいいですか！」
「呼ばないならね」戸口から、ベアタの声がした。いつからそこにいたのか、施療部屋へ戻る途中の籠を腕に下げていた。「塔が勝手に雷をもらうのを見てるだけなら、何本でもいいよ」
午後、湖の上に雲が育った。
ヤネクとルドミラが継いだ柱を湖岸の砂に立て、引き下ろしの線の先を岸の浅い水へ沈めた。アルノは柱から十歩離れた岩の上にしゃがみ、膝を抱えた。手は膝の上に置いたまま、指先に火花は灯さなかった。
光った。
「いち、に——」
柱の頭の冠が白く光った。雷は冠を打ち、線を伝って柱を駆け下り、岸の水の中へ消えた。浅い水の面が一瞬だけ青く波立って、それから元の灰色に戻った。
音が来た。
「来ました！ 入りました！ 水に！」アルノは岩の上で立ち上がった。「私、何もしてないのに！」
「何もしてねえのに、そんなに喜ぶな」イルゼが小屋の戸口から言った。
柱は立っていた。焦げた跡は、冠の縁に一筋あるだけだった。ルドミラが線の碍子を一つずつ確かめ、ヤネクが継ぎ目の楔を叩いて、緩んでいないことを見た。
「これを、伯爵さんの領の西まで運びます」アルノは柱を見上げた。「線も、西へ。冬に落とされた小屋の跡まで、もう一度」
＊ ＊ ＊
三日後の朝、最初の騾馬の列が谷を出た。
振り分けの荷鞍に、三型樽を二つずつ。騾馬の背の左右で樽が揺れ、銅の箍が朝の光に鳴った。列の間に、継ぎ柱を担いだ男たちと、銅線の束を巻いた荷車が挟まっていた。
先頭の騾馬の樽の上に、白いものが丸まっていた。
ヴォルタだった。満ちた樽の栓に鼻先を押しつけ、毛を細かく鳴らしながら、目を閉じている。騾馬引きが追い払おうとして手を伸ばし、ヴォルタの毛が一度ぱちりと鳴ると、慌てて手を引っ込めた。
列は峠の坂を上っていった。樽が二つずつ、騾馬の背で揺れながら、雪の消えた坂を一つ目の曲がり角へ。先頭の樽の上で、ヴォルタが尻尾を一度だけ振った。
読んでいただきありがとうございます！
「続きが気になる」「面白い」と思っていただけたら、ブックマークや下の★★★★★で応援してもらえると、とても励みになります。
