第140話 読んだ雷
夜明けに、白い手袋の男は峠の頂に立った。
霜の道は、北の肩から頂まで、一晩で延びた。沢の水を凍らせ、雪を固め、千五百の足が踏んでも沈まない道。ホルムの冬の兵なら、誰でも知っている道だった。王弟の兵は、知らなかった。凍った道の上を歩きながら、彼らは何度も足元を見下ろした。
頂の番小屋は空だった。戸が開いたまま、炉は冷えている。壁には、何かを外したあとの釘の跡が並んでいた。
戸口の脇に、板が一枚立てかけてあった。刃物で刻んだ短い字と、北の肩を指す矢印。
「退き口は」隊長が読み上げて、鼻で笑った。「谷の者は、礼儀正しいな」
霜術師は板を見なかった。空を見ていた。
晴れていた。雲はない。ただ、東の尾根の穂先にだけ、灰色の笠が一つ、重たげにかかっている。昨日より厚い。
「あの笠は」隊長が霜術師の視線を追った。「落ちるのか」
「冬の笠は、たいてい何も落としません。ホルムの記録では」霜術師は答えた。「それより、坂です。谷の者は、坂の上で何かを待っている。頂を空けたのは、そのためでしょう」
「待っているなら、待たせておけ。昼までに谷へ入れば、待つものもなくなる」
「では、坂を固めます」霜術師は手袋を外した。「昼までに、谷の口まで」
＊ ＊ ＊
三つ目の曲がり角の下、岩壁のくぼみで、アルノは雪の坂を見上げていた。
坂の上から、白い道が下りてくる。霜術師の固めた雪は、朝日を受けて鏡のように光っていた。三度折れる坂の一つ目の角を、二列の兵が曲がってくる。盾を背負い、槍を担ぎ、凍った道を一歩ずつ踏みしめて。
「退き口は」ボルクがくぼみの脇にしゃがんでいた。
「北の肩です。あの人たちの」アルノは尾根を見上げた。「私のは、くぼみの裏の沢です」
岩の上に、イルゼが腹ばいになっていた。帳簿を外套の下に押し込み、頭だけを岩の縁から出している。その隣の岩には、伯がいた。手帳を膝に開いて、ペンを握っていた。
「で、何本だ」岩の上から、イルゼの声が降ってきた。
「三本です」
「三本って言う奴は——」
「三本です！」アルノは見上げて言い返した。「それで足ります。読んだので」
「それから、イルゼさん」アルノは見上げたまま言った。「数えててください。私が何本目か、分からなくなったら」
「秋にも聞いた」
「今日もです！」
「……分かったよ」イルゼは岩の縁に顎を載せた。「三本目で、あんたの襟首をつかみに下りる。四本目は、ねえ」
隣の岩で、伯がペン先を紙に当てた。「私も数えます。記録のために」
「伯爵さんまで！」
日が高くなった。
北西の風が、尾根を越えて吹き下ろしてきた。湖のほうから、湯気が斜面を這い上がってくる。白い湯気が尾根の南の肩で昇り、穂先の笠に吸い込まれていく。笠が膨らんだ。灰色の底が下がり、縁が穂先から峠の頂のほうへ、ゆっくりと広がっていった。
二日前に言ったとおりだった。
坂の雪が、緩み始めていた。
昼の日が、固めた雪の表を溶かしていく。鏡のようだった道の光が鈍くなり、踏み出す足の下で、雪がじわりと水を吐いた。二つ目の角を曲がった兵が、足を滑らせて尻をつく。後ろの者が手を貸す。雪の上を、細い水の筋が坂の下へ流れ始めた。
笠の底が、頂の上まで来た。灰から、紫へ。
空気が、甘く焦げたように匂った。左腕の雷紋が、肩から鎖骨の内側まで、皮膚の下で一斉に目を覚ました。
光った。笠の中で、一度。
「いち、に、さん……」
音が来た。近い。
坂の上の兵が、一斉に空を見上げた。
アルノは左手を上げた。指先に、火花を一粒灯す。ぱち。
笠が答えた。
一本の雷が、笠の底から落ちてきた。アルノは数えなかった。数える前に、もう分かっていた。どこに落ちるのか。どこに落とすのか。二つ目の角と三つ目の角の間の、濡れた雪の坂の真ん中。その一点に、白い幹が突き立った。
幹は雪に触れる寸前で割れた。三十の枝が、坂の上へ扇のように開いた。
濡れた雪が光った。
固めた雪の道の上を、溶けた水の筋の上を、青い網が一度に走った。網の目が、坂の上で二列に並んだ兵の足元を、端から端まで駆け抜けていく。盾が雪の上に倒れ、槍が手から落ち、並んでいた膝が順に折れた。白い坂の上に、青い網目だけが、一瞬、くっきりと残った。
音が来た。尾根の岩壁に跳ね返って、峠じゅうが鳴った。
「——いち！」
アルノは叫んでいた。くぼみの中で、両手を挙げていた。
「次、来ます！」
笠がまた光った。アルノは火花を灯した。今度は一つ目の角の上、凍った道から溶けた水の溜まっている折り返しへ。白い幹が突き立ち、三十に割れ、溜まった水と濡れた雪を青く染めた。坂を下りかけていた後ろの列が、そこで止まった。
「に！」
「おいおい……」岩の上で、イルゼの声がした。
最後の一本は、すぐに来た。
アルノは笠を見上げた。穂先から頂まで広がった笠の、いちばん黒い底。そこから、今日いちばん太い一本が下りてくるのが分かった。指先の火花を、高く掲げた。
峠の頂の、白い坂の上に、三つの雷が同時に突き立っていた。最初の一本の光がまだ網目に残り、二本目の光がまだ水を這い、三本目の幹が笠の底から雪まで届いた。三つの幹が、それぞれ三十に割れた。九十の青い枝が、白い頂を一度に覆った。
固めた雪の道が、頂から三つ目の角まで、青い網目に光った。
「今日のいちばん……！」
声が裏返った。雨は降っていない。口の中に、冷たい風が入った。舌の奥に、雪を舐めたような冷たさが残り、その奥から、焦がした蜂蜜の味が遅れて広がった。
「……冷たくて、甘いです！」
「数えんな、味わうな！」イルゼが岩の上から怒鳴った。「何本目だ！」
「三つ目です！ これで、終わりです！」
＊ ＊ ＊
頂の番小屋の脇で、霜術師は手袋を握りしめていた。
坂の上で、兵が倒れている。倒れた兵を、後ろの者が担いで、頂のほうへ引き上げてくる。誰も、もう坂を下りようとしなかった。隊長が、北の肩へ退けと叫んでいた。
霜術師は笠を見上げた。笠は、まだ穂先にかかっていた。湖の湯気を吸い上げて、谷の中から育った雲だった。
アスカルの風術師なら、と霜術師は考えた。帝国の風の院の者なら、雲を吹き散らせると聞いている。だが、あの雲は、谷の湖から毎朝、根を張るように昇ってきた雲だった。
「風で散らせる雲ではなかった」霜術師は呟いた。
戸口の脇の板が、目に入った。刻まれた字と、北の肩を指す矢印。
霜術師は手袋をはめ直し、矢印の方角へ、一人で歩き出した。
＊ ＊ ＊
笠が薄くなった。湯気の流れが止み、穂先の上で、灰色がほどけていく。
岩の上から、イルゼが滑り降りてきた。外套の裾も髪も、雪で白くなっていた。アルノの襟首をつかもうとして、その手を止めた。
「……そこで、止めたな」
「止めました！ 三つって言ったので」
「言ったとおりに止める奴は、珍しいんだよ」イルゼは手を下ろした。「胸、見せろ。ベアタに言いつける分を数える」
アルノはくぼみの岩壁に背をつけて、座り込んだ。左腕が肘まで痺れている。軽い焼けだった。鎖骨の内側が熱を持っていた。襟を開くと、雷紋の枝が鎖骨を越えて、胸の上へ一筋、細く伸びていた。
ボルクが坂の上を見ていた。頂の兵は、北の肩へ向かって退いていく。倒れた者を担ぎ、盾を引きずって、霜の道を逆にたどっていく。
「退き口を、使ったな」ボルクが言った。
「板、読んでくれたんですね」
「読まん奴は、坂を下りてきて、あそこで寝てる」ボルクは顎で坂の上の網目の跡を指した。「寝てる奴は、仲間が担いでいった。……追うか」
「追いません」アルノは首を振った。「あの人たちの退き口です」
岩の上から、伯が下りてきた。手帳を開いたまま、ペンを走らせながら。坂の上の網目の跡と、ほどけていく笠と、アルノの顔を、順に見た。
「冬の峠に雷」伯は書きながら言った。「三度目」
アルノは跳ね起き、痺れた腕を振り回した。
「私が読みました！」アルノは叫んだ。「網じゃなくて、私が！」
読んでいただきありがとうございます！
「続きが気になる」「面白い」と思っていただけたら、ブックマークや下の★★★★★で応援してもらえると、とても励みになります。
【第14章「読んだ雷」のあらすじと登場人物】（第131〜140話）
■あらすじ
兄マティアスが閂を検める一拍の隙に東門を抜け、王女一行はアルノの実家の屋根裏に匿われて、峠が閉じる直前に谷へ戻る。谷は王女の宮廷となり、レーゲン伯も麦を携えて冬営するが、峠の西の十一の小屋が一夜で落ちる。網の目を失ったアルノは湖と尾根を自分の目で読み、霜の道で頂を取った王弟の兵を三本の雷で退けた。
■登場人物
◆アルノ・ブラウエン
ザーラ男爵。脱出の夜は晴れた外堀に樽一つ分の雷を流し、追っ手の馬を止めるだけにとどめた。網を失うと「明日、雪」と読み外すが、湖の湯気と尾根の笠を毎朝並べ直す。言ったとおりの三本で頂の坂を光らせ、「網じゃなくて、私が！」と叫んだ。
◆イルゼ
谷の財務官。乗れない馬にしがみついて王都を出て、谷では王女の部屋代まで帳簿につけた。頂を空ける賭けには、外したときの値を並べたうえで「あたしは、乗る」。岩の上から本数を数え、言ったとおりに止めたアルノを「珍しい」と認める。
◆ハンネ
十二の信手。王女にも打つ代を言ってのけ、谷の受け小屋では一夜で十一の「シ」を受けた。二日かけて届く逃げた信手たちの名を数えるアルノに、自分の指も貸した。伯の三十年の記録は網の代わりにならないほうに銅貨五枚を賭け、きっちり勝った。
◆ボルク
峠番を務める元百人長。谷に着いた王女にも退き口を言わせ、「谷では、王女も覚える」と告げた。二十二人の名が揃うと「死んだ信手は、ゼロだ」と言い切る。頂を空けると決まった日、名前の板を再び下ろし、敵に読ませる「退き口は」の板を戸口に残した。
◆ズデンカ
谷の騎兵を率いる黒羽団の頭。倉の小屋で一行を迎え、乗れないイルゼを自分の鞍の後ろへ引き上げた。冬の尾根を越えて北の沢を探り、白い手袋の男が夜ごと沢を凍らせて道にするのを見届ける。「北の肩まで、あと三日。頂は、四日目の朝だ」が読みの起点になった。
◆シルヴィア
第二王女。帳簿の箱の間に身を潜めて東門を抜け、追っ手が迫ると自分で馬に飛び乗った。谷の半地下の館を宮廷とし、五公家へ旗揚げの一通を打つ。落ちた小屋の信手二十二人の名は、約束どおり自分の字で王家の帳面に写した。
◆ウルリヒ・レーゲン伯
秋の峠で谷と戦った領主。王弟が冬に自分の倉を狙うと読み、兵千五百と麦の荷車を連れて、閉じる前の峠を越えてきた。外れた「雪」の横には黙って「晴」と書き添え、三十年で二度という数字でアルノの賭けを問う。最後に「三度目」と書き記した。
◆ベアタ
谷の医師。谷に着いた王女の手首を断りもなく取り、「谷じゃ寝ない者から倒れる」と今夜は寝るよう言い渡した。雷を呼ばずに雲を数え続けるアルノには、「呼ぶ日だけ、私に言いな」と釘を刺す。
◆エックハルト・ブラウエン
アルノの父で、ブラウエン領の男爵。夜明け前に何も訊かずに一行を屋根裏へ通し、「窓を閉めて寝ろ」とだけ言った。翌朝は追っ手の騎兵長に「見ていない」と言い切り、どちらの側にも塔は貸さないと告げる。家ごと賭けたことは、一言も口にしなかった。
◆マティアス
アルノの次兄で、近衛の隊長。東門で弟の顔と荷台の王女を見たが、何も言わなかった。門を閉めろという叫びの中、「念のため、閂を検める」と一拍遅らせて荷車を通す。通行の札は、指に挟んだまま返さなかった。
