第139話 空けておく峠
二日後の朝、北西の風が尾根を越えた。
湖の湯気が一斉に南東へ倒れ、尾根の南の斜面を昇り、黒鉄尾根の穂先に灰色の笠をかけた。アルノは岸の岩の上で、それを見ていた。笠ができていく間、一度も声を上げなかった。笠が穂先に落ち着いたのを見届けてから、岩を飛び降りて、領主館まで走った。
「一日目です！」
広間には、もう全員が揃っていた。シルヴィア、伯、ボルク、ズデンカ、イルゼ。卓の上に峠の絵図が広げてある。
「笠が出ました。今日が一日目。明日、厚くなります」アルノは息を切らしたまま、絵図の峠の頂を指さした。「明後日の昼に、落ちます。頂の、谷へ下りる坂に」
ズデンカが絵図の北の肩に指を置いた。「北の霜の道は、明日の夕方に肩へ着く。明後日の朝に、頂だ」
「なら、明後日の昼まで、頂を空けておきます」
広間が静かになった。
「空けるのか」ボルクが言った。
「空けます。番小屋も、塔も。頂を取ってもらって、谷へ下りる坂を、下りてきてもらいます。明後日の昼に、坂の上にいてもらうんです」アルノは三度折れる坂を、指でなぞった。「霜の人が、坂の雪を固めます。固めた雪は、昼のお日さまで緩みます。緩んだ雪は、濡れてます。濡れた坂に、三本」
伯が手帳を開いた。
「冬の峠に、この三十年で、雷は二度です」伯は穏やかに言った。「二度とも、湖が凍りきる前の、北西の風の日でした。記録によれば、二度とも、落ちたのは尾根の穂先です。峠の頂の坂に落ちた日は、一度もない」
「落とすのは、私です」
「穂先に落ちる雷を、頂の坂へ？」
「はい！ 秋の峠の戦のときは、塔の頭から坂へ下ろしました。今度は、塔は使いません。頂の塔は、空けておくので」
「塔なしで」ズデンカが言った。「笠の下に立つのか。あの坂の、どこに」
「三つ目の角の下の、くぼみです。秋と同じところです。あそこからなら、頂まで届きます」
「笠は、穂先から頂まで広がります」アルノは天気帳を開いて伯のほうへ向けた。「この前の三本のときも、そうでした。笠の下なら、選べます」
伯は天気帳の頁を見た。それから、自分の手帳の二つの頁を開いて並べた。
「二度です」伯は言った。「三十年で、二度。あなたの二年の天気帳に、一度。合わせても、三度です。三度の記録で、谷の冬を賭けるのですか」
アルノは返事をしなかった。
イルゼが帳簿を卓の上に置いた。
「で、外したら、いくらだ」
「イルゼさん」
「外したら、霜の連中は晴れた坂を下りて、谷に入る。伯の兵と谷の槍で、晴れた谷で千五百とやる。雷なしでな」イルゼは帳簿の頁をめくった。「峠と、番小屋と、蔵の麦の半分。それが外したときの値だ。春まで、谷の者と伯の兵と王女様の宮廷が、残りの半分で食う」
「……はい」
「頂を守ったら、雪の中で睨み合いだ。伯の兵が三晩で凍える。凍えた兵の分の麦も、薪も、谷が出す。どっちにしても高え」イルゼは帳簿を閉じた。「だったら、坊ちゃんの読みに賭けるほうが、まだ安い。……あたしは、乗る」
シルヴィアが卓の端から、アルノを見た。
「男爵。どちらにします？ 頂を守るか。空けるか」
「空けます」
アルノは一度も、たぶん、と言わなかった。イルゼが帳簿の上で指を止め、アルノの顔を横目で見た。何も言わずに、指をまた動かした。
＊ ＊ ＊
その日の午後、ボルクは峠の頂の番小屋へ上がった。
雪に埋まりかけた小屋の戸を開け、炉の灰を掻き出し、壁の名前の板を一枚ずつ外していく。秋に谷の蔵から戻したばかりの板だった。藁で包み、背負子に括りつける。最後の板の、最後の行に、ミロシュの名があった。
「また、降りてもらう」ボルクは板に言った。
番小屋の中は空になった。壁に、板の外れた釘の跡が並んだ。
ボルクは戸口で立ち止まり、腰の小刀を抜いた。薪の中から平らな板を一枚選んで、刃を当てた。刻む字は短かった。退き口は。その下に、矢印を一つ。北の肩のほうへ。
板は戸口の脇に、外から見えるように立てかけた。
「誰に読ませるんですか」ついてきた槍の若い者が訊いた。
「来る奴にだ」ボルクは背負子を担いだ。「頂を取った奴は、まず小屋を見る。小屋を見たら、これを読む」
＊ ＊ ＊
夜、受け小屋の窓の外は晴れていた。星の下で、黒鉄尾根の穂先に、灰色の笠がまだかかっていた。
伯が受け小屋の戸口に立っていた。手帳を胸に抱えて、尾根の笠を見上げていた。
「伯爵さん。眠れないんですか」
「記録をつけていました」伯は戸口から入らずに言った。「今日の分です。北西の風。尾根に笠。若い男爵殿、頂を空ける、と決める」
「書いたんですね」
「書きます。外れても、当たっても」伯はアルノを見た。「あなたは昼に、私の数字に何も言い返さなかった」
「言い返せなかったんです。伯爵さんの数字は、正しいので」
「では、もう一度言います。記録のために」伯は手帳を開いた。「冬の峠に雷は、二度です。三十年で」
アルノは窓の外の笠を見上げた。星を隠して、笠は穂先の上で静かにしていた。明日、これが厚くなる。
「三度目です」アルノは言った。「明後日の午後、頂の坂に三本」
読んでいただきありがとうございます！
「続きが気になる」「面白い」と思っていただけたら、ブックマークや下の★★★★★で応援してもらえると、とても励みになります。
