厄介な世界。最低な結婚。最高の人生。

ep.31 三人

　ノクトが骨を噛む音を背に聞きながら、私たちは前室の片づけに取りかかった。

　血の匂いは濃い。

　石の目に入り込み、薄く流しただけでは色も匂いも落ちない。布で押さえ、削ぎ、水で流し、それでもなお残る。

　前室はもともと薪と藁と乾いた木の匂いに満ちていたはずなのに、今はそこへ獣の熱の名残が濃く染みついている。

「ルルティナ」

　私は床へ広げた布を足先で避けながら、振り向いた。

「肉のほうをお願いできますか」

　袖を捲ったルルティナは、血のついた布の上に視線を落としてから、静かに言った。

「はい。食べるところを先に分けておきます」

　ルルティナは桶と布を持ち上げ、切り分けた肉を手早く見回す。脂の多いところ、赤身の厚いところ、傷を避けて切り出したところ。どこを先に運ぶべきか、もう頭の中で順番がついているらしい。

　ルルティナが肉と布の山を抱えて前室を出ていく。

　血の匂いだけが、その場に残された。

「では」

　レディヴィアが、桶をひとつ持ち上げた。

「水ですね」

「ええ。お願いします」

　彼女が中庭へ向かう背を見送り、私はひとり前室へ残る。

　石床にしゃがみ込み、薄く残った赤黒い筋へ視線を落とした。血の匂いは鮮明で、鼻の奥にひっかかる。生ぬるいような、生臭いような、どこか金気を含んだ匂い。

　私は小さく息を止めた。

　血は、あまり好きではない。

　見慣れたくもない。

　それでも、好きではないという理由で、このまま放っておくわけにはいかなかった。ここはもう、物を置くだけの前室ではない。薪も藁も馬も通る場所で、いずれまた私たちが何度も出入りする場所になる。

　なら、残った始末くらいは自分がやらなければならない。

　そう思うほうが、嫌悪を意識するより楽だった。

　私は小さく息を吐き、両手を軽く上げた。

　中庭から汲んできた水が桶の中で持ち上がる。ひと塊のままではなく、薄い膜のように広がって、床へ落ちる。続けて、ぼろ布を二枚、三枚と浮かせた。水を含ませると、重くなった布がゆっくりと石の上を滑っていく。

　血は、一度で綺麗には落ちない。

　赤黒い筋が薄まり、広がり、また継ぎ目に残る。

　私はもう一度水を呼び、今度は石の目に沿って細く流した。布がそのあとを追い、汚れを掻き寄せる。血の匂いは、水で薄まるたびかえって立ちのぼった。生臭さと鉄の匂いが、冷えた空気の中で妙に近い。

　思わず少しだけ顔をしかめる。

「……大丈夫ですか」

　大きな桶を両手で抱えたレディヴィアが戻ってくる。

「大丈夫です」

　そう答えたものの、匂いに顔をしかめている自覚はあった。

　レディヴィアは何も言わず、空になった桶を持って戻っていく。

　その往復のあいだ、私は床へ残る血の筋を水で浮かせては流し、石の目に入り込んだ汚れを布でこそげた。

　何度目かの水を流した頃には、床の赤はようやくほとんど見えなくなっていた。

　匂いはまだ薄く残っている。けれどそれも、薪と藁と冷えた石の匂いに押され始めていた。

「……ひとまず、こんなものでしょうか」

　私が言うと、レディヴィアは桶を下ろして前室を見回した。

「さっきより、ずっといいです」

「ええ。見た目は、だいぶ」

　私は布を絞り、水を切る。

　レディヴィアは扉のそばへ視線を向けていた。

　ノクトはもう、食べ終えたらしい。骨の残りだけが端へ寄せられ、その姿は見えなかった。

「ルルティナ様を探しましょうか」

　その言葉に、私は頷いた。

「ええ。肉のほうも、様子を見ないと」

　　厨房へ向かう廊下は、前室よりいくぶんましな匂いがした。

　血の気配はまだ袖口や指先に薄く残っている気がした。

　私は一度だけ自分の手を見下ろし、それから何も言わずに歩みを進める。

　ルルティナは、卓の前に立っていた。

　布を何枚も広げ、その上へ切り分けた肉を整然と並べている。厚みのあるもの、薄く削いだもの、脂の多いもの、筋の多いもの。

　私たちに気づくと、ルルティナは手を止める。

「前室は」

「どうにか、見られる程度にはなりました」

　そう答えると、ルルティナはほんの少しだけ肩の力を抜いた。

「よかったです。こちらも、もう少しで一段落いたします」

　私は卓へ近づき、並べられた肉を見る。

　厚みのある塊は布へ包まれ、別に寄せられている。薄いものはさらに広げられ、塩を当てる準備でもしているのだろう。脇には、小さな鉢へ粗塩が入っていた。

「こちらは」

「干します」

　ルルティナはそう言って、薄く引いた肉の縁を指先で持ち上げた。

「この寒さなら、保管庫へ置いたままでもすぐには傷みません。ですが、全部をそうしておくのは危ういです」

　その声音は、もう迷っていなかった。

　私へ向けた遠慮や躊躇いがなくなったわけではない。それでも、いま目の前にある肉を、どうすれば冬の食糧へ変えられるかという点では、はっきりとした自分の考えを持っている声だった。

「薄く切って、風の通るところへ干します。今日食べるぶんは別にして、残りは冷える場所へ。塩も、今あるだけは使ったほうがよろしいかと」

　私は作業台の上を見回す。

　切り分けられた肉。広げられた布。干すために細く引かれた紐。

　その光景を見ているうちに、胸の奥で、何かがゆっくりと形を持ち始める。

　助かる、と最初に思った。

　もう一つは、まだ形にならなかった。

　私は少しだけ目を伏せる。

　隣で、レディヴィアが静かに肉の山を見ていた。

「助かります」

　先にそう言ったのは、彼女だった。

「これなら、しばらく困りません」

　ルルティナは手を止めないまま、小さく首を振る。

「大したことでは……」

「それでも」

　今度は、私が言った。

「こうして分けてもらえると、助かります」

　ルルティナはそこでようやくこちらを見た。

　感謝を向けられることに、まだ慣れていない顔だった。

　ただ、どう受け取ればよいか分からないまま、少しだけ目を伏せる。

「……それしか、できませんので」

　その言い方に、私は少し黙った。

　それしか、ではない。

　けれど、そう切り返されるだろうとも分かっていた。

　私は肉の並ぶ卓と、布の山と、鉢の塩を見てから、ようやく口を開く。

「ルルティナ」

　彼女が顔を上げる。

「このまま」

　言いかけて、少しだけ息を継いだ。

　私がいま口にしようとしているものが、ただの願いではなく、この家の形を変える言葉になるのだと分かっていたからだ。

「このまま、ここにいるつもりはありませんか」

　ルルティナの手が止まる。

　指先に触れていた薄い肉が、そのまま布の上へ戻った。

「……ここに」

「はい」

　私は頷く。

「手伝いとして、ではなく」

　その先は、思っていたより静かに言えた。

「ちゃんと、同居人として」

　ルルティナは何も言わなかった。

　驚いてはいる。けれど、驚きだけではない。もっと深いところで、いま言われたことの重さを測りにかかっている顔だった。

　私は続ける。

「部屋はあります。仕事もあります。あなたがいてくださると助かる、というのも本当です」

　そこまで言ってから、少しだけ首を振った。

「でも、それだけではありません」

　ルルティナはなおも黙っている。

　レディヴィアが、その横顔を静かに見ていた。

「客人ではなく、侍女でもありません」

　私の言葉に、ルルティナの睫毛がかすかに揺れる。

　それは、切り離すためではなかった。

「関係をやり直すのではなく」

　私は少しだけ迷ってから、それでも言った。

「……新しく、の方がいいと思うのです」

　言い切ると、胸の奥のどこかがひどく静かになった。

　そこへ、レディヴィアが続ける。

「私も、そのほうがよいと思います」

　まっすぐな声だった。

「三人のほうが、うまく回ります」

　ルルティナがゆっくりとレディヴィアを見る。

　レディヴィアはそれ以上、甘い言葉は足さない。ただ静かに、けれど迷いなく彼女を見ていた。

　私は、最後にようやく言葉を置く。

「私たちの生活を、始めませんか」

　部屋が静まり返る。

　肉の匂いと、塩と、冬の冷えた空気だけがそこにある。

　ルルティナはすぐには返事をしなかった。

　そう簡単に頷けるはずがないと思った。過去は消えていない。王城も、信仰も、四年間も、そのまま残っている。

　だから私は急かさなかった。

　レディヴィアもまた、何も言わない。

　長い沈黙のあとで、ルルティナはようやく息を吐いた。

「……私は」

　声は低かったが、震えてはいなかった。

「ここへ来るまで、どこへ行くとも決めておりませんでした」

　それはもう知っていることだった。

　けれど、彼女が自分の口で言うと、重さが違う。

「帰る場所は、ございます」

　そこで一度だけ言葉が止まる。

　私は少しだけ目を伏せた。

　その言葉の温度が、他人事ではなかったからだ。

　ルルティナは両手を、卓の端へ静かに置いた。

　そこに積まれた肉ではなく、もっと別のものへ触れるような手つきだった。

「それに」

　彼女は私を見る。

「ここにいてよいと、まだすぐには思えません」

　私は頷く。

　当然だった。

「ですが」

　今度はレディヴィアのほうを見る。

「それでも、もし」

　彼女はほんの少しだけ息を呑み、それでも目を逸らさない。

「お二人が、本当にそのように仰るのであれば」

　そこまで言ってから、ルルティナは小さく目を伏せた。

　迷いは消えていない。けれど、その迷いの中に、もう逃げ道ばかりではないものが混じっていた。

「……私も、新しく始めたいと思います」

　声は小さかった。

　けれど、それで十分だった。

　私は返事の代わりに、ほんの少しだけ息を吐く。

　隣で、レディヴィアの肩からも、わずかに力が抜ける気配がした。

　しばらく、誰も何も言わなかった。

　その沈黙のあとで、レディヴィアが真面目な顔のまま言う。

「では、ルルティナ様の部屋も、ちゃんと決めないといけません」

　私は思わず少しだけ笑った。

「ええ。そうですね」

　ルルティナもまた、驚いたように目を瞬かせてから、本当に少しだけ、口元を和らげた。

　三人分の静かな息づかいがあった。

　まだ何も整ってはいない。

　けれど、ここから始まるのだと、ようやく言葉にできる気がした。