巻き戻った令嬢の帳簿には、私を殺した全員の名前が載っている

第19話 誰も数えなかった人たち

　十一か所を回るのに、九日かかった。

　王都の南、東、北。城壁の内と外。救貧院が五つ、孤児院が三つ、治療院が二つ、修道会の療養所がひとつ。

　私は、どこでも同じことをした。

　埋葬記録を見せてもらう。入所者の名簿を借りる。薬の空瓶が残っていれば、それも借りる。そして、そこにいる人の話を聞く。

　聞いて、書き取る。

「お嬢さん、なんでそんなに書くんだね」

　三か所目、北部治療院で、老人が言った。

　寝台に半身を起こし、皺だらけの手で私の帳面を指している。

「数えるためです」

　私は言った。

「数える？　わしらを？」

「はい」

「数えて、どうなる」

　私は、ペンを止めた。

「――誰かが数えないと、いなかったことになります」

　老人は、しばらく私を見ていた。

　それから、笑った。歯の抜けた口で。

「わしの女房も、去年死んだ。名前はグレーテ。六十一だ。書いてくれるかね」

「はい」

　私は書いた。

　グレーテ、六十一歳。北部治療院。王暦四百二十八年、第七の月。

　老人は、その字を覗き込んだ。

「……字が、きれいだな」

　　　　◇

　九日目の夜、私は書斎の机に、集めた記録を全部広げた。

　名前が、並んでいる。

　私は数えた。

　十一施設、直近三年。

　三年前、合計百六十一名。

　二年前、合計百八十四名。

　昨年、合計二百九十七名。

　比較対象の四施設は、三年でほぼ横ばい。

　私はペンを置いた。

　昨年だけで、例年より百十名多い。

　三年で、およそ百五十名。

「イレーネ嬢」

　ジークベルトが、扉のところに立っていた。

「終わりましたか」

「はい」

　私は表を差し出した。

　彼は受け取り、上から下まで読んだ。何も言わなかった。読み終えて、机に置いた。

「これを、どうしますか」

「――それを、ご相談したいと思っていました」

　私は言った。

「卿。この表を監査局の報告書に入れれば、どうなりますか」

「入りません」

　即答だった。

「なぜ」

「因果が証明されていないからです」

　彼は椅子に座った。

「監査局が公文書に書けるのは、金の流れだけです。補助金二万四百ゴルドのうち一万三千ゴルドが不正に流出した。これは書けます。ですが、その結果として百五十人が死んだ、とは書けません。死因の医学的立証がない」

「では、この表は」

「参考資料として綴じられ、誰にも読まれずに保管庫へ行きます」

　私は、拳を握った。

「十年前の、母の照会状と同じですね」

　ジークベルトが、こちらを見た。

「――同じです」

　彼は認めた。

「役所は、扱える形になっていないものを、扱えません。それは悪意ではなく、構造です」

「では、構造の外へ出します」

　私は言った。

「卿。この表を、王都の新聞に出したいと思います」

　　　　◇

　彼は、すぐには答えなかった。

　長い沈黙のあと、こう言った。

「イレーネ嬢。それは、監査官には勧められません」

「はい」

「監査中の情報を外部に出せば、証拠隠滅を招きます。相手が動く時間を与える」

「はい」

「そして、貴女自身が狙われます。今までは監査局の後ろにいた。表に出れば、貴女個人が的になる」

「はい」

「――分かっていて、言っていますね」

「言っています」

　私は言った。

「でも、卿。今のままでは、私たちは勝てません」

「なぜ、そう思いますか」

「順番を考えてください」

　私は指を折った。

「ケラー商会は潰せます。ヴァイマー審査官も、日付の一致で追い詰められます。そこまでは、監査局の権限で届きます」

「ええ」

「でも、その先。財務局次官ラインヴァルト卿には、届きません」

　私は言った。

「なぜなら、監査局の報告書は、財務局を通って上がるからです。次官の不正を、次官の役所を通して報告することになる」

　ジークベルトの表情が、動いた。

「……よく調べましたね」

「本を読みました」

「またそれですか」

　彼は少しだけ、口の端を動かした。

「続けてください」

「報告書が次官の手元で止まったとき、私たちには次の手がありません」

　私は言った。

「そのときに必要なのは、次官が『報告書を止められない状況』です」

「世論、ですか」

「はい」

　私は、表に手を置いた。

「百五十人が死んだかもしれない、という話が、王都に広まっていれば。役所は、報告書を止めた理由を説明しなければならなくなります」

　沈黙。

　ジークベルトは、表を見つめていた。

「イレーネ嬢。ひとつ、確認させてください」

「はい」

「その百五十人を、貴女は道具にしますか」

　私は、息を呑んだ。

　――この人は、そこを見ている。

　私が眠れなかった夜に、自分で自分に問うたことを。

「……します」

　私は言った。

「使います。名前も、年齢も、死んだ日付も」

　私は表を見た。

「エルナ、八歳。この子の名前を、新聞に出します」

　私の声が、震えた。

「私は、この子を助けられませんでした。この子が死んだのは、私が何かを知るより前です。今さら、何をしても、この子は戻ってこない」

　私は顔を上げた。

「だから、せめて、この子が死んだという事実を、使います。それが正しいことなのか、私には分かりません。でも、使わなければ、この子は本当に、ただ死んだだけになります」

　ジークベルトは、私を見ていた。

　やがて、彼は言った。

「イレーネ嬢。それは、正しくありません」

　私は、目を伏せた。

「ですが」

　彼は続けた。

「間違ってもいません」

　私は顔を上げた。

「監査という仕事は、二十年やっても、正しいと言い切れる判断をしたことがありません」

　彼は言った。

「私は十四のとき、父の商会が潰れるのを見ました。監査が入って、父は不正を問われて、自死しました」

　私は、息を止めた。

「監査は正しかったのです。父は不正をしていました。額は小さく、家族を食わせるためのものでしたが、不正は不正でした」

　彼は淡々と話した。

「ですが、その監査を担当した官吏は、正しいことをしながら、一人殺しました。彼は今も局にいます。真面目な男です」

　彼は表に指を置いた。

「以来、私はこう考えています。正しさは、結果を保証しません。ですから、私は自分の判断が正しいかどうかを考えるのをやめました」

「では、何を考えるのですか」

「後で説明できるかどうかです」

　彼は言った。

「なぜそうしたのかを、十年後に、誰かに説明できるか。説明できる判断なら、間違っていても引き受けられます」

　私は、その言葉を、胸に落とした。

「――卿。私は、説明できます」

「聞きましょう」

「私は、これ以上、死ぬ人を増やしたくありませんでした」

　私は言った。

「そして、そのために使える手段が、これしかありませんでした」

　ジークベルトは、頷いた。

「では、条件をつけます」

「はい」

「ひとつ。新聞に出すのは、貴女ではありません」

「では、誰が」

「施設の人間です」

　彼は言った。

「聖アグネスのシスターは、薬事局に三度、文を出しています。彼女が語る形にしてください。貴女は、数字を渡すだけ」

「なぜ、そのほうが」

「貴女が語れば、伯爵令嬢の私怨だと言われます。シスターが語れば、施設の訴えになります」

　彼は続けた。

「ふたつ。数字は、我々が保証しません。監査局は関与しない。貴女が個人として集めた記録として出してください」

「――それでは、信用が」

「信用は、後からつきます」

　彼は言った。

「監査局が後から公式に数字を出したとき、それが一致していれば、最初に出した記録の信用は跳ね上がります」

　私は、目を見開いた。

　この人は、二段構えで考えている。

「みっつ」

　彼は最後に言った。

「新聞が出た日から、貴女は屋敷を出てください」

「どこへ」

「弟君のところへ」

　私は、動きを止めた。

「――会えるのですか」

「保護所です。貴女も、その日から保護対象になります」

　彼は立ち上がった。

「表に出た人間を守るのは、表に出させた人間の義務です」

　　　　◇

　新聞は、三日後に出た。

　王都日報。四面の下段、小さな記事だった。

　――救貧院、薬品の質に訴え。三年で死者が倍増。

　シスターの名前で、こう書かれていた。二年前から薬が効かなくなったこと。薬事局に三度文を出したが返答がないこと。そして、聖アグネス救貧院の埋葬記録の数字。

　記事の最後に、こうあった。

　――同様の訴えは、王都内の十一施設に及ぶ。三年間の死者は、比較しうる他施設に比べ、およそ百五十名多い。

　私は、その記事を三度読んだ。

　小さい記事だ。四面の下段。誰も読まないかもしれない。

　でも、印刷された。

　母が出した一通の手紙は、どこにも届かなかった。

　この記事は、王都に千二百部、配られた。

　　　　◇

　その日の午後、私は荷物をまとめていた。

　小さな鞄ひとつ。着替えと、帳面と、母の照会状の写し。

　書斎の扉が、乱暴に開いた。

　私は振り返った。

　継母が、立っていた。

　髪が乱れている。この二か月、部屋に閉じこもっていた女の顔は、痩せて、白かった。

　手に、新聞を握っていた。

「――あなたね」

　彼女は言った。

「これを書かせたのは」

　私は、鞄の紐を結んだ。

「お義母様。私は明日から、しばらく屋敷を離れます」

「答えなさい！」

　新聞が、床に叩きつけられた。

「イレーネ。あなた、自分が何をしたか分かっているの」

　私は、彼女を見た。

「分かっています」

「分かっていない！」

　継母の声が、裏返った。

「これは、あなたの手に負えるものじゃないの。あの人たちは――」

　彼女は、そこで言葉を切った。

　私は、その切り方を聞き逃さなかった。

「あの人たち、とは」

　継母は答えなかった。

　彼女の目に、初めて、私が見たことのないものが浮かんでいた。

　――恐怖だ。

　私に対する恐怖ではない。

「お義母様」

　私は、一歩近づいた。

「あなたも、怖いんですね」

　彼女の唇が、震えた。

「あなたは、千二百ゴルドを盗んだ人です。でも、九千ゴルドを盗んだ人ではない」

　私は言った。

「あなたも、使われている側だ」

　継母は、後ずさった。

　扉の枠に背をつけて、それでも私を睨んだ。

「――イレーネ。あなた、死ぬわよ」

　その声は、憎しみではなかった。

　もっと単純な、剥き出しの、警告だった。

「あなたのお母様と、同じように」