少年とボール （後編）
「おーい、稔！ちょっとちょっと」騒々しいボックスの奥の方から、川瀬を呼ぶ声が聞こえた。
一緒に幹事をやってる同級生らしい。川瀬は神妙な表情のまま「じゃあ、またあとで」と、席を立った。
私は頭の隅にある少年の記憶と、川瀬から聞いた不可解な出来事をリンクさせて考えてみる。
（初めてあの子を見た日、Ｄ１の玄関に駆け込んでいったから、私はてっきりあそこに越してきたものだと思っていたけど、果たして本当に住んでいたのだろうか？）
（私があの子を見たのは四日間ほどで、ボールをあげた日からパッタリと姿を見なくなったのは、どうしてだろうか？）
（最初の落書きの時、私は注意しようと追いかけたが、角を曲がった時にはすでにどこにもいなくなっていた。・・・今思うと、不自然なほどの素早さだ）
そして川瀬の話の中に出てきた、『ばか』と書かれた子供の字と思われる落書きの共通性に、少年の姿がオーバーラップした。
（あの子はいったい何者だったんだろう。そして今回の不審なボールの音や人影は、何者なんだろう。・・・あの子と関係があるのか）
二次会がお開きになると私と香織は、タクシーで彼女のお宅に帰った。その夜は香織の家に泊めてもらうことになっていたのだ。
私はテレビの音がにぎやかなリビングにいても、引き続きさっきのことを考え込んでいた。
「佳奈、どうしたの？ボンヤリして。・・・そう言えば二次会の時から、様子が変だったけど」香織は薄く作った水割りのグラスを、私に差し出して言った。
私は話すべきか迷ったが、隠し事のできない性分なので、過去のこと、そして今夜川瀬に聞いたことのすべてを、香織に打ち明けた。
香織は黙って聞いていたが、私の話が終わると、「やばいよー！鳥肌が立ってきた」と、掌で両腕をさすりながら、震え声を出した。
私は思い切って、「やっぱり気になるから、これから団地に行ってみようかと思うんだけど」と打ち明けた。
すると香織は、「えーっ！これから？こんな夜に？やめなよ、やめなよ。そんな心霊スポットめぐりみたいなことしたら、絶対危ないよ！」と、強く止めた。
私は心残りだったが、歩いて行けるほど近い距離でもないので、仕方なくあきらめることにした。
翌朝は、乾いた空気がピンと張り詰めたような冬晴れで、突き抜けるような蒼い空の色が眩しかった。
凍結と融解を繰り返す足元の雪解け水も、放射冷却のせいで固く結氷している。
私は厚着のまま車に乗り込むと、深い轍のついた圧雪を、バリバリと踏みつけて走っていった。
やがて、過去にさんざん歩いたことのある、活気のない商店街にたどり着くと、手前の駐車場に車を停める。
私は車を降りると、大して長くもない商店街を抜ける。そしてつきあたりのＴ字路を右に折れると、私のふるさととも言える、町営団地の区域が見えてきた。
懐かしいはずの長屋の群れは、工事用のネットフェンスで、団地全体が囲われていた。
手前には仮設の掲示板が設置されていて、『解体工事のため関係者以外立ち入り禁止』の看板が立てられている。
私は白い息を吐きながら、かつての我が家であるＤ３の前に立ち、ネット越しに見つめる。
水色が剥がれかかった粗末な木製の玄関ドア、電気が止まっているので、もう二度と回ることのない臭突、かつてはあずき色だったセメント瓦は色褪せて、苔で黒ずんでいる。
あちこちにひびの入ったモルタルの壁を眺めていたら、窓ガラスの一部にひびがはいっているのが見えた。誰かがいたずらで石でも投げつけたのだろう。
・・・記憶のない幼少の時期から、中学を卒業するまでの十何年間過ごした棲家が、こうして無残に朽ちかけている姿を見ると、つい胸が詰まってきて私は、「ごめんね」と呟いた。
ネットに指を掛けたまま、眺めながら東へ歩き、Ｄ１の前まで来た。やはり、あの日少年が駆け込んだ時の残像と、ドアの音が脳裏によぎった。
しかし廃墟となった現在の建物には、生きるものの気配はどこにもなく、ただ取り壊されるのを無言で待ってるようにしか見えなかった。
私はしばらく立ち尽くして、心の中で別れを告げると、向きをかえて戻っていく。
・・・商店街とのＴ字路にあるカーブミラーの下に、誰かがしゃがみこんでいた。近づいてみると、顔なじみである塗装屋の主人だとわかった。
そして私の足音で気づいたのか、こっちを振り向いた。
「あれ？あんたは佳奈ちゃんじゃねえか」主人はゆっくりと立ち上がりながら、声を掛けてきた。
「こんにちは、お久しぶりです」私は頭を下げると、主人のそばまで近寄った。
「やっぱりそうかー。いやあ、久しぶりだなあ」主人は顔を綻ばせたが、笑った頬の皺や薄くなった頭髪の白髪が、歳月の経過を感じさせた。なんだか身体も小さくなってしまったような気もする。
「団地が取り壊されると聞いたんで、最後にと思って来てみました」
私がそう言うと、主人は後方に目をやり、「そうなんだよ、今月末には工事がはじまるよ。・・・そんで壊しはじめれば、あっという間になんにもなくなっちまうよ」と、淋しげなため息を吐いた。
私はカーブミラーの根元に目をやった。そこには白いユリの花を挿したガラスの花瓶があった。
（そういえば昔、時々ここに花が手向けられているのを、見たことがあったな）不意に思い出して、それが塗装屋の主人がしていたことだと、初めて知った。
「あの、ここで誰か亡くなったんですか？」私は気になったので尋ねた。すると主人は一度花瓶に目をやったあと、宙を見つめながら話し出した。
「この団地が出来て間もない頃だよ、もう４０年になるが」そう言うと、ツナギの胸ポケットからタバコを取り出して、火を点けた。
「その頃は商店街にも団地にも、子供がたくさんいてさ。学校が終わりゃあこの辺は、まあにぎやかだったもんさ。・・・あの日も道路には大勢の子供がいたんだよ、俺も一緒に遊んでたから、忘れもしねえ」主人は携帯灰皿を出すと、そこに灰を落とした。
「あれは夕方だった。派手な色のうるせえスカイラインが、突然蛇行しながら暴走してきてさ。俺たちはあわてて右へ左へよけた。轢かれそうになったヤツもいたんだ。」主人の目つきは次第に険しくなってきた。
「そしたらそいつは、クラクションを鳴らしっぱなしで、この角を猛スピードで曲がった。その先にも何人も子供がいたのにさ。・・・そんで、あのブロック塀のところで遊んでたマサ坊をはねやがったのさ」主人はそういうと、憎々しげな眼差しで、長屋の前の道路を指差した。
「マサ坊は遊んでたゴムまりごと高くすくい上げられて、道路に叩きつけられた。俺たちの目の前でな。そしてすぐに救急車を呼んだけど、到着前にもう死んでた」思い出している主人の顔は、蒼白に変わっている。
「マサ坊はその日が７歳の誕生日だったのに・・・命日になっちまったよ。知らせを受けて、急いで飛んできたマサ坊の親父さんは、プレゼントするはずだったサッカーボール抱えて、狂ったように泣いてたよ、今でも忘れられないな。・・・マサ坊、生きてりゃ今年で４７になるんだよ」主人はしばらく言葉を切った。
「そんでマサ坊をはねた車は、猛スピードのままあの向こうの電柱に衝突して、運転してた町長の馬鹿息子は死んだよ。・・・女にふられて昼間っからヤケ酒飲んで、あちこちを暴走してたらしい。そいつも３日後には成人式だったのにな」私は黙って聞いていたが、育ってきたこの界隈で過去にそんなことが起こっていたことに、驚くばかりだった。
「町長はすぐに辞職したよ。しばらくしたら、町中にあるバカでかい屋敷もなにもかも売っ払って、一家でどっかに出て行ったよ。・・・まあ住み続けるなんて出来ねえだろうな」主人はタバコを消した。
「あんたー、伊沢板金の社長から電話だよー」塗装屋の奥さんが、店先に顔を出した。私に気づいて頭を下げたので、私も下げた。
主人は、じゃあと手を挙げて、早足で店に戻っていった。
（マサ坊・・・あの子はマサ坊だったのかな）私の中の少年の思い出、昨日川瀬から聞いた話、そして今の主人が語った出来事。それらを考えると、あの子はマサ坊だったとしか思えなかった。
（しかし無念だっただろうな、自分勝手な人間の破滅的な行動のせいで、一瞬で命を奪われて。なんの罪もないのに・・・）
私は一度団地を振り返り、しばらくの間、マサ坊の魂に手を合わせ目をつぶった。そして帰ろうと歩きかけた時、『ポンッ、ドンッ、パタン・・・ポンッ、ドンッ、パタン』奇妙な音が聞こえた。
どこかで聞いたリズム。・・・やがて私は気づいた。それは私が初めて少年に会った時、ブロック塀にボールを蹴っていたリズムだ。
私は向き直ってみた。音は続いているが、なんの姿も見えない。不意にカーブミラーを見る、そこには長屋の前の道路が映っていた。そして鏡の中では、あの少年が楽しそうにサッカーボールを蹴っている。しかし、その姿はいくらか透けていた。
鏡の中の少年は、私に気づくと蹴るのをやめた。そして嬉しそうに手を振った。私も手を振り返す。やがて少年はまた壁蹴りをはじめる。
私は商店街に向かって歩きだした。（さよなら、少年。さよなら、マサ坊）
・・・来年の今頃は、新しく立派な団地ができているだろう。そしてこの地の過去のことなどなにも知らない、知る必要もない新しい家族たちが、夢や希望を抱えて引っ越してくるだろう。
