十 優しい声
天暦772年 冬
マリア7歳
その日、マリアは、自分の部屋の暖炉の前で、積み木をやっていた。
そばにはマリアだけの侍女がいて、一緒に遊んでくれていた。
パチパチと木が燃える音、時々の話し声だけの静かな部屋に、だんだん廊下から、騒がしい声たちが入ってくる。
「治癒師の先生はまだ？リリア様が急に咳き込みが酷くなったって」
「まだいらっしゃってない。お嬢様の容体は？」
「なんとも言えないわ……。奥様や専属侍女がついてるけど、ひどい咳なの」
そんな皆の声が廊下から響く。
お母様の叫びまで、聞こえた。
「誰か来て！リリアが吐いたわ！先生はまだ？」
「奥様！すぐに！先生はまだいらっしゃってません！」
「誰か早馬を出して！……大丈夫よ、リリア。お母様がついてるわ！」
廊下が、すごく煩い。
皆忙しそう。
リリアの具合が悪いみたい。
マリアは、急に寂しくなって、手で耳を塞いだ。
侍女が、マリアを抱きしめてくれる。
あったかい。
でも、その侍女も厳しい顔で廊下の方を向いている。
お腹が変。ぐるぐるする。痛い。
「……ねえ、」
「はい。どうしました？お嬢様」
「あのね……やっぱりなんでもない。あの、続きをしてもいい？」
「……そうですか。マリア様、大丈夫ですか？」
「……うん。平気！平気なんだよ、ほんとに」
「……わかりました。何かありましたら、いつでもお申し付けくださいね。さあ、次は何を作りますか？」
「うんとね、お城！」
マリアはもう正直に言うのが怖かった。
また困らせたらどうしよう
今度こそ嫌われたらどうしよう。
そう思ったら、もう口にはできなかった。
だって、こないだお母様も言っていたもの。
「マリア、寂しいなら、そのまま素直に言いなさい。病気だなんて、嘘をついてはいけないわ」って。
お母様は優しい声だった。
嘘じゃないのに。
私の言うことは信じてはくれないんだ。
その時も見てもらった時にはもう消えてたから？
リリアと違って、いつもは元気だから？
痛いのは本当なのに。
寂しいのも本当だけど……でも、言っても、そばにいてくれるの？
そんなこと信じられない。
お母様だって、嘘つきのくせに。
マリアはちょっと唇を尖らせて、侍女と城を作り始めた。
