第八話 白粥（しらがゆ）のおもてなしと、奇跡の夜明け
大広間を改装した医務室は、死んだように冷え切っていた。
温泉熱を利用した暖房は止まり、壁の奥を流れていたはずの湯の音も聞こえない。
室内に残された文明の音は、千晴が接続したポータブルバッテリーと、小型ファンが立てる頼りない回転音だけだった。
簡易ベッドの上には、古風な着物姿の少女が横たわっている。
淡い紫色の髪は冷たい汗で額へ張りつき、血の気を失った唇が小刻みに震えていた。
呼吸は浅い。
時折、思い出したように途切れるたび、真帆の胸が締めつけられた。
その隣では、負傷したゆずが毛布に包まれている。
幸い、右の後ろ脚の骨に異常はなかった。
だが、地下で飛んできた石片を受けた場所は赤く腫れ、立ち上がろうとするたびに痛むらしい。
「くぅん……」
ゆずは鼻を鳴らし、不安そうに真帆を見上げていた。
「大丈夫。ここにいるからね」
真帆が頭を撫でると、ゆずはわずかに目を細めた。
窓の外は、まだ深い夜に沈んでいる。
夜明けまでは、あと三時間ほど。
だが、真帆たちが出発する時刻は決まっていなかった。
少女の体温と呼吸が安定し、薫子が移動に耐えられると判断してから、潮見亭を出る。
それまでは治療を続ける。
ただし、いつ地下の変異体が点検口を破るかは分からない。
待っている間にも、撤退の準備だけは進めなければならなかった。
「薫子さん。この子を、もう少し温められませんか」
真帆はベッドのそばに立ち、少女の青白い顔を見つめた。
「医療用の保温シートは、今使っているものが最後です」
薫子は少女の首筋へ指を当てながら答えた。
「毛布も重ねていますが、この部屋自体が冷えすぎています。湯たんぽが使えればいいのですが……」
「お湯がない」
優斗が力なく呟いた。
その一言が、医務室へ重く沈んだ。
源泉は止まった。
給水ポンプも動かない。
電気ケトルも、調理器具も、暖房設備も、今はただの箱にすぎなかった。
文明が崩壊するということは、熱い湯を一杯用意することさえ難しくなるということだった。
「……炭ならある」
沈黙を破ったのは、西村だった。
腕を組んで考え込んでいた西村が、ゆっくりと顔を上げる。
「厨房裏の備蓄蔵に、紀州の備長炭が二箱残ってる。七輪もある」
「炭火を使うんですか？」
優斗が尋ねた。
「ああ。厨房の勝手口の外で火を熾す。あそこなら庇があるし、煙が館内へ籠もる心配もねえ」
「でも、煙や食べ物の匂いでゾンビが来たら……」
「ここで凍え死なせるよりはましだ」
西村は低い声で言った。
「出発がいつになるか分からん以上、炭を抱えたまま見殺しにする理由もねえ。それに――」
ベッドの上で震える少女へ目を向ける。
「客を凍えさせたまま逃げ出す料理人がいるか」
真帆は西村を見つめた。
やがて、静かに頭を下げる。
「お願いします」
「任せろ」
西村は優斗へ顎を向けた。
「優斗。蔵から七輪と炭を持ってこい。それから、熱を溜められそうな石を何個か探せ」
「石を？」
「炭火で温めて、厚い布へ包む。湯たんぽ代わりにする」
「どんな石でもいいんですか？」
「濡れてる石と、ひび割れた石は駄目だ。熱したら破裂する。乾いていて、手のひらに載るくらいの丸い石を選べ」
「分かりました！」
優斗が医務室を飛び出していく。
真帆はベッドの横へ膝をつき、少女の冷たい手を両手で包んだ。
源泉を戻す方法は、もう分からない。
祭祀録に記されていた神楽も、地下では最後まで舞えなかった。
月樋の弁を開いても、地上まで湯を押し上げるほどの圧力は戻らなかった。
何をすれば奇跡が起きるのかなど、真帆には分からない。
そもそも、奇跡が起きる保証など、どこにもなかった。
ただ一つ、決めていることがある。
この少女が移動に耐えられるようになるまで治療を続ける。
そして潮見亭を離れる前に、一人の客としてきちんと迎える。
それが、今の真帆にできる最後の仕事だった。
「……さむい……」
少女の唇が、かすかに動いた。
「大丈夫です」
真帆は冷え切った手を、ゆっくりと擦った。
「もう少しだけ待ってください。今、温かくしますから」
「……おなか……すいた……」
神の託宣でもなければ、古代の呪文でもない。
空腹に耐える、一人の子どもの声だった。
「薫子さん」
真帆が顔を上げる。
「この子に、何か食べさせられますか？」
「意識がはっきりして、自分で飲み込めるようになれば、少量ずつなら」
薫子は慎重に答えた。
「ですが、今は呼吸が弱すぎます。誤嚥を起こせば危険です。まず体を温めて、意識が安定するのを待ちましょう」
「消化のいいものを、用意しておくのは？」
「それなら構いません。刺激が少なく、柔らかいものにしてください」
「分かりました」
真帆は、炭の準備へ向かった西村の背中を思い浮かべた。
＊
「食べ物？」
厨房の勝手口。
庇の下で七輪へ炭を並べていた西村が、真帆の言葉に眉を寄せた。
冷たい夜風が吹き込み、庭木の葉を揺らしている。
七輪の中では、丸めた紙と細い木片へ、小さな火が移り始めていた。
「この子が目を覚ましたら、温かいものを食べさせてあげたいんです」
「無茶を言うな」
西村は即座に答えた。
「冷蔵庫も冷凍庫も止まってる。撤退用に残してあるのは、乾パンと缶詰と干し肉だ。弱り切った子どもに食わせるもんじゃねえ」
「お米ならあります」
優斗が撤退用の荷物を抱えて戻ってきた。
片手には、小さな袋に入った生米がある。
「非常用に分けておいた分が、少しだけ」
「水は？」
西村が尋ねる。
「あります」
後ろから来た薫子が、一本のペットボトルを差し出した。
「昨日、濾過装置が動いているうちに確保した飲料水です」
残量は一リットルほど。
これから山道を移動することを考えれば、決して余裕のある量ではない。
「これは、撤退後にも必要な水だ」
西村が険しい顔をする。
「分かっています」
薫子も、簡単にはボトルを手放さなかった。
「全量を使うことはできません。ただ、この子は今、命に関わる状態です。体温と意識が戻った時、少量の水分と栄養を取らせる必要があります」
真帆は西村を見る。
「お願いします」
「料理人だからって、何でも作れるわけじゃねえぞ」
「豪華な料理でなくていいんです」
真帆は生米と水を見つめた。
「今あるもので、この子が安心して口にできるものを」
「それが一番難しいんだよ」
西村は苦々しげに言った。
だが、その目はすでに米と水の量を計算している。
「米を少なくして、水を多めにする。芯が完全になくなるまで炊く」
料理人の顔へ戻っていく。
「最初は重湯だけ。飲み込めるようなら、潰した米を少しずつだ」
「塩は入れますか？」
優斗が尋ねる。
「入れねえ。今の胃には余計なもんを足さない方がいい。必要なら薫子先生の指示で後から調整する」
西村は立ち上がった。
「優斗。一番小さい土鍋を持ってこい。それから米を研ぐ器。水は一滴も無駄にするな」
「はい！」
「真帆ちゃんは医務室へ戻れ」
「私も手伝います」
「客を一人にする女将がいるか」
西村は鼻を鳴らした。
「あの子のそばにいてやれ」
「……はい」
「ただの白粥だ」
西村は、赤くなり始めた炭を見つめた。
「だが、潮見亭の料理人が作る。半端なもんは出さねえ」
＊
機関室は、巨大な機械の墓場のように静まり返っていた。
発電機は沈黙し、蒸気タービンも回転を止めている。
いつもなら床や壁を通して伝わってくる振動は消え、代わりに、千晴が工具を置く乾いた金属音だけが虚しく響いていた。
千晴は非常用ライトを作業台へ置き、撤退用バッグの中身を一つずつ確認する。
携帯用浄水フィルター。
折り畳み式のソーラーパネル。
予備のバッテリー。
ロープ。
工具一式。
無線機。
交換用のヒューズと配線。
潮見亭を離れたあと、一人で生き延びるために必要なものばかりだった。
ふと、壁の源泉計へ目を向ける。
針は、ほとんどゼロに張りついたままだ。
医務室を出る直前。
ほんのわずかに揺れた。
髪の毛一本分にも満たない、小さな動きだった。
だが、それきり変化はない。
「……測定誤差」
千晴は、自分へ言い聞かせるように呟いた。
配管内に残っていた蒸気。
温度差による金属の膨張。
地下で月樋を動かした際に生じた、一時的な圧力変化。
理由を探せば、いくらでも説明はつく。
源泉は戻らなかった。
それが、今ある現実だった。
千晴は制御盤へ手を伸ばし、停止手順を進める。
残圧を抜く。
電源を切り離す。
火災や漏電、設備の暴走が起きないよう、系統ごとに遮断していく。
三年間、壊れるたびに修理してきた機械を、今度は自分の手で眠らせていく。
「……別に」
誰もいない機関室で、千晴は呟いた。
「機械なら、また作れる」
その声には、自分自身を納得させるだけの力がなかった。
父から受け継いだ技術で維持し続けた場所。
人付き合いを避ける自分が、誰にも邪魔されずにいられた部屋。
認めたことはない。
それでもここは、千晴にとって確かに居場所だった。
今、そのすべてを捨てる準備をしている。
「千晴さん」
入り口から声がした。
振り返ると、優斗が小さな器を載せた盆を持って立っていた。
「何？」
「西村さんが、白粥を作りました」
器から、細い湯気が立ち上っている。
「あの子に食べさせる分とは別に、少しだけ皆の分も作ったんです」
「水と米がもったいない」
「ほんの少しです。それに、いつ出発することになっても、何か食べておかないと」
「私はいらない」
千晴は撤退用バッグの留め具を締めた。
「でも――」
「準備は終わったの？」
「俺の分は、だいたい」
「だいたいじゃ駄目。水、食料、薬、武器。持てる重量まで確認して」
「分かっています」
優斗は盆を持ったまま、動こうとしなかった。
「……何？」
「千晴さん、本当に一人で行くつもりなんですか」
バッグへ伸ばしていた千晴の手が止まる。
「そのつもり」
「でも、真帆さんはあの子の状態が落ち着いたら、皆で行くって言いました」
「いつ落ち着くか分からない」
千晴は淡々と言う。
「地下の変異体が、いつ点検口を破るかも分からない。自力で歩けない人間を担いで山道を進むなんて、合理的じゃない」
「そうかもしれません」
優斗は千晴をまっすぐに見た。
「でも、俺は真帆さんたちに拾ってもらいました。何もできなかった俺に、飯をくれて、寝る場所をくれて、仕事まで教えてくれた」
一度言葉を切り、千晴を見つめる。
「千晴さんも同じです」
「弟子にした覚えはない」
「工具の場所も、配管の見方も教えてくれたじゃないですか」
「聞かれたから答えただけ」
「それを教えたって言うんです」
優斗は小さく笑い、白粥の器を差し出した。
「だから俺は、最後まで潮見亭の人間として仕事をしたいです」
「夜明けには出る」
「はい」
「その先で、どうなるかも分からない」
「はい」
「その粥を食べても、状況は何も変わらない」
「それでも、温かいです」
千晴は、湯気を立てる器を見つめた。
米と水だけの、飾り気のない白粥。
それでも、炭の香りと炊きたての米の甘い匂いが、冷え切った機関室へ静かに広がっている。
乾パンや保存食にはない。
誰かが、誰かのために作った食事の匂いだった。
「……そこに置いて」
「食べるんですか？」
「冷めたら、もっと無駄になる」
優斗の顔が明るくなる。
「はい！」
「喜ばないで。別行動する判断は変わらない」
「分かっています」
優斗は作業台の端へ器を置き、深く頭を下げた。
「ありがとうございます」
「どうして私がお礼を言われるの」
優斗は小さく笑い、機関室を出ていった。
再び、機械の沈黙が戻る。
千晴はしばらく白粥を見つめたあと、パイプ椅子へ腰を下ろした。
レンゲで一口すくう。
白い湯気へ息を吹きかけ、慎重に口へ運ぶ。
「……熱い」
当然の感想を、小さく漏らした。
けれど千晴は、その器を手放さなかった。
＊
医務室には、炭火で温めた石がいくつも運び込まれていた。
一つずつ厚い布で包み、少女の脇や足元へ置いている。
低温火傷を起こさないよう、薫子が位置と温度を細かく確認していた。
「少しずつですが、体温は上がっています」
「呼吸は？」
「先ほどより安定しています。ただ、まだ動かせる状態ではありません」
薫子は少女の首筋へ触れた。
「もう少し様子を見ます」
それからしばらくして。
少女の瞼が、かすかに動いた。
「聞こえますか？」
薫子が優しく呼びかける。
「ゆっくり目を開けてください」
淡い紫色の瞳が現れた。
まだ焦点は定まっていない。
だが、先ほどより呼吸は深くなっている。
「喉は渇いていますか？」
少女が、ごく小さく頷いた。
薫子は少女の上体を少しだけ起こし、スプーンで白湯を一口飲ませた。
少女の喉が動く。
むせる様子はない。
もう一口。
それも、問題なく飲み込んだ。
「大丈夫そうです」
薫子が頷く。
「まずは、お粥の上澄みを少しだけ。急がずに」
西村が、小さな土鍋を載せた盆を運んできた。
蓋を開ける。
白い湯気とともに、炊きたての米の甘い香りが医務室へ広がった。
「白粥だ」
西村は、少し照れたように少女から目を逸らした。
「米と水だけ。味もつけてねえ」
「すごくいい匂いです」
真帆が言う。
「当たり前だ。誰が炊いたと思ってる」
「西村さんです」
「分かってるなら、黙って受け取れ」
西村は小さな器へ粥をよそう。
米の粒がほどけるほど、柔らかく炊き上げられた白粥。
真帆は器とレンゲを受け取り、ベッドの脇へ膝をついた。
傍らに置いていた祭祀録を、静かに閉じる。
今からすることは、奇跡を願うための儀式ではない。
潮見亭を訪れた一人の少女を、客として迎えるためのおもてなしだ。
たとえ、温泉が二度と戻らなくても。
たとえ、このあと宿を捨てることになっても。
今だけは、若女将として目の前のお客様へ向き合う。
「熱いので、少し冷ましますね」
真帆はレンゲで粥の上澄みをすくい、ふう、ふう、と息を吹きかけた。
「私は、湊真帆と申します」
少女の紫色の瞳が、真帆へ向く。
「この潮見亭の若女将です」
「……しお、みてい……」
「はい」
真帆は微笑んだ。
少女が意識を失っていた時にも、一度伝えた言葉。
今度は、その瞳を見つめながら、もう一度告げる。
「潮見亭へ、ようこそ」
パンデミックが始まってから三年。
毎朝、誰も来ない玄関を掃いた。
客室の畳を拭き。
布団を干し。
温泉を守り続けた。
いつか、もう一度誰かを迎えられる日が来ると信じて。
そして今。
潮見亭が役目を終えようとしている夜に、ようやく一人の客が現れた。
「本当なら、温かいお風呂へご案内したかったんです」
真帆は穏やかに語りかける。
「お部屋でゆっくり休んでいただいて、西村さんのお料理をたくさん召し上がっていただきたかった」
少女は、黙って聞いている。
「ですが、今の私たちにご用意できるのは、この白粥だけです」
真帆はレンゲを差し出した。
「ささやかですが、どうぞ召し上がってください」
それから、深く頭を下げる。
「あなたは、潮見亭へ来てくださった大切なお客様です」
少女の紫色の瞳が、わずかに揺れた。
「……おきゃく、さま……？」
「はい」
「わたし、が……？」
「もちろんです」
真帆は顔を上げた。
「この宿へ来てくださった方は、誰であっても大切なお客様です」
少女は真帆の顔と、湯気を立てる白粥を交互に見つめた。
やがて、ほんのわずかに口を開く。
真帆がレンゲを近づけた。
一口。
少女の喉が小さく動く。
「大丈夫ですか？」
少女は、かすかに頷いた。
もう一口。
今度は、少しだけ粥の粒を含ませる。
柔らかく煮崩れた米が、少女の口へ入っていった。
「……あまい……」
「お米の味です」
「……あたたかい……」
その言葉が、白粥の温度を指しているのか。
真帆の手や、毛布や、周囲の人々を指しているのか。
誰にも分からなかった。
少女の紫色の瞳から、大粒の涙が一つこぼれた。
「どうしました？」
「……わからない……」
少女は、自分でも戸惑うように涙を流した。
「でも……ずっと、寒かった……」
真帆は何も問い詰めず、少女の髪を優しく撫でた。
「もう大丈夫です」
「……ずっと、待ってた……」
「何を待っていたんですか？」
「わからない……」
少女は目を閉じかけた。
だが、何かを思い出そうとするように眉を寄せる。
「名前は、覚えていますか？」
「なまえ……」
しばらく沈黙が続いた。
「……リリカ」
少女が、かすかな声で答えた。
「リリカ……」
「わたしの、なまえ……リリカ」
真帆は、その名前を大切なものを受け取るように繰り返した。
「リリカちゃん」
少女は、小さく頷いた。
「教えてくれて、ありがとうございます」
真帆は再び白粥をすくう。
「もう少し、食べられますか？」
「……うん」
真帆は焦らず、一口ずつ食べさせた。
リリカは時折休みながら、器の半分ほどを口にした。
やがて瞼が重くなり、真帆の手へ頬を寄せる。
「……おいしい……」
「西村さんが作ってくれたんですよ」
西村は壁際で腕を組んだまま、顔を背けた。
「無理に全部食うな。今は腹を休ませろ」
「……うん……」
リリカは安心したように息を吐く。
そのまま、穏やかな眠りへ落ちていった。
薫子が首筋へ指を当てる。
「脈が安定してきました」
呼吸を確認し、少女の頬へ触れる。
「体温も上がっています。まだすぐに動かすべきではありませんが、今すぐ命を失う状態からは抜けつつあります」
「よかった……」
優斗が、その場へ座り込みそうになった。
ゆずも毛布の中から鼻先を伸ばし、眠るリリカの匂いを確かめる。
「わふ……」
真帆は、リリカの手を毛布の中へ戻した。
「出発できそうですか？」
「もう少し休ませてください」
薫子は慎重に答えた。
「このまま体温と呼吸が安定し、状態が悪化しなければ移動できます。少なくとも、先ほどより危険は減りました」
「分かりました」
源泉は戻っていない。
潮見亭を離れるという決定も変わらない。
それでも、最後の客を女将として迎えることはできた。
「では、出発の準備を進めましょう」
真帆は静かに立ち上がった。
「リリカちゃんの状態が落ち着いて、薫子さんから許可が出たら出発します」
声は震えていた。
それでも、はっきりと言った。
「西村さんは、食料と水の確認をお願いします。薫子さんと中山さんは医薬品を。優斗くんは客室から毛布と着替えを集めて、担架の最終確認をしてください」
「分かりました」
皆が、それぞれの役目へ動き始める。
真帆は最後に、眠るリリカを振り返った。
「短いご滞在になってしまって、ごめんなさい」
そのときだった。
かちっ。
医務室の蛍光灯が、一度だけ瞬いた。
「……え？」
優斗が天井を見上げる。
消えていたはずの照明。
ポータブルバッテリーには接続していない、本線側の蛍光灯だった。
「今、光りましたよね？」
「接触不良か？」
西村が眉を寄せる。
次の瞬間。
壁の奥から、かすかな音が聞こえた。
ごぼっ。
ごぼごぼ……。
長く空になっていた配管の中へ、何かが流れ込む音だった。
＊
機関室。
千晴は、空になった白粥の器を作業台の端へ置いた。
腕時計へ目を落とす。
午前五時二十八分。
窓のない機関室からは見えないが、間もなく東の空が白み始める時刻だった。
「……時間」
千晴は立ち上がった。
撤退用バッグを背負い、最後に計器類を見回す。
真帆たちが、リリカの容体が落ち着くまで残ることは分かっている。
だが千晴は、待つつもりがなかった。
源泉が戻らなければ、夜明けに一人で出る。
その判断は変えていない。
バッグの肩紐へ腕を通した、そのとき。
かたっ。
小さな金属音がした。
千晴の動きが止まる。
機関室には誰もいない。
工具も動いていない。
千晴は音の発生源へ、ゆっくりと顔を向けた。
源泉計。
ほとんどゼロへ張りついていた針が、微かに震えていた。
「また……？」
先ほどと同じ測定誤差か。
残圧か。
温度の変化か。
千晴はバッグを床へ下ろし、計器へ近づいた。
針が、もう一度動く。
ゼロから、ほんのわずかに右へ。
「……〇・〇一」
千晴は隣の圧力計を見る。
そちらの針も、細かく震えている。
「二つ同時……」
配管へ手を当てる。
わずかだが、振動が伝わってきた。
ごぼっ。
地の底から、空気が押し上げられてくるような音。
続いて、配管の奥から低い唸りが響いた。
ごごごごご……。
「待って」
千晴は撤退用バッグを放り出し、制御盤へ飛びついた。
閉じかけていた弁を開き、系統を一つずつ確認する。
「第二源泉、温度上昇。主源泉も……圧力上昇」
針が、〇・一を越える。
「何で？」
配管が震え始めた。
長い眠りから目を覚ます生き物のように、機関室全体が低い音を立てる。
「月樋が時間差で動いた？ 地下の圧力が変わった？」
千晴は原因を探りながら、次々と操作を進めた。
だが、圧力の上昇速度は予測を超えていた。
「まずい。急すぎる！」
源泉は、ただ戻ればいいというものではない。
冷え切った配管へ一気に熱い蒸気が流れ込めば、急激な熱膨張で破損する危険がある。
タービンへ直接送れば、回転軸や弁を壊しかねない。
千晴は緊急用のバイパスを開いた。
「主配管へ入れないで……まず逃がす！」
ぷしゅうううううっ！
余剰蒸気が排気管を通り、湯小屋の煙突へ抜けていく。
圧力計の針が〇・五へ達する。
「嘘……」
それでも上昇は止まらない。
床下から突き上げるような振動が起こり、壁を走る配管が、がたがたと音を立てた。
「源泉が……戻ってる」
千晴は呆然と呟く。
だが、すぐにゴーグルを目元へ下ろした。
「驚くのはあと」
制御盤の電源を入れる。
損傷の疑いがある系統を切り離し、主系統へ最低限の蒸気だけを送る。
タービンの羽根が、ゆっくりと回転を始めた。
ぎっ。
ぎぎっ。
止まっていた軸が、重い音を立てる。
「回って」
千晴は計器を凝視する。
「壊れてないなら、回って！」
回転数が上がる。
発電機が、低い唸りを上げ始めた。
制御盤の表示灯が、一つずつ点灯していく。
そして。
かっ！
機関室の蛍光灯が、一斉に点いた。
暗闇に慣れていた千晴が、眩しさに目を細める。
直後、蒸気タービンの轟音が機関室を満たした。
ごおおおおおおおおっ！
三年間、毎日のように聞いてきた音。
潮見亭の心臓が動く音。
「……戻った」
千晴は制御盤へ両手をついた。
「本当に……戻った」
目の前の数字は、幻ではない。
主源泉の温度は上昇を続けている。
蒸気圧も、発電量も回復している。
だが、理由が分からない。
地下で月樋を動かした結果が、時間差で現れたのか。
地中の圧力が変化したのか。
祠とリリカに、未知の仕組みが存在するのか。
今の時点では、どれも証明できない。
「優斗を呼ばないと」
千晴は機関室を飛び出した。
＊
医務室の蛍光灯が、眩い光を放った。
「電気が……！」
優斗が弾かれたように天井を見上げる。
「ポータブルバッテリーじゃありません。本線から来てます！」
直後、壁の向こうから低い音が聞こえてきた。
ごぼっ。
ごぼごぼ……。
長く空になっていた配管の中を、湯が押し進んでいく音。
最初は細く、頼りなく。
やがて音は力強さを増し、ごうっ、ごうっ、と館内の奥深くへ広がっていった。
「戻ったのか……？」
西村が、信じられないものを見るように天井を仰ぐ。
「本当に、湯が戻ったのか？」
「真帆さん、外を！」
薫子が窓を指差した。
真帆は眠るリリカの頭をそっと枕へ戻し、窓際へ駆け寄る。
夜明け前の空が、東の水平線から淡く白み始めていた。
潮見亭の裏手。
湯小屋の太い煙突から、真っ白な蒸気が立ち上っている。
細く消え入りそうな煙ではない。
途切れることなく、力強く、空へ向かって真っすぐに昇っていた。
「奇跡の湯が……」
真帆の声が震える。
「戻ってきた……」
理解できなかった。
地下で何が起きたのか。
なぜ、止まっていた源泉が、この瞬間に息を吹き返したのか。
月樋を開いた影響なのか。
リリカが祠へ現れたことに関係があるのか。
それとも、まったく別の理由なのか。
考えるより先に、医務室の扉が勢いよく開いた。
「優斗！」
千晴が飛び込んでくる。
短い髪は乱れ、額のゴーグルはずれかけていた。
裂けた作業着のまま、片手には父親から受け継いだ古いモンキーレンチを握っている。
「機関室へ来て。今すぐ」
「源泉、戻ったんですよね！」
「戻った。でも、圧力の上がり方が急すぎる」
千晴は息を切らしながらも、早口で指示を飛ばす。
「第二系統のバイパスは開けた。優斗はタービンの回転数を見て。規定値を超えたら、赤いレバーを三段階目まで下げる」
「分かりました！ 赤いレバーですね！」
「隣の非常停止と間違えないで」
「どっちも赤いんですけど！」
「形が違う！」
「初めて聞きましたよ！」
「今教えた！」
優斗が慌てて千晴のあとを追おうとする。
だが、千晴は扉の前で足を止め、医務室を振り返った。
明るさを取り戻した照明。
湯気の薄れた土鍋。
ベッドで眠るリリカ。
その傍らに立つ真帆。
千晴は真帆をまっすぐに見た。
「真帆」
「はい」
「源泉が戻った原因は、まだ分からない」
「……はい」
「地下で開けた月樋が、時間差で動いた可能性はある。地中の圧力が変化したのかもしれない」
「そうですね」
「真帆の夢も、リリカが祠へ来たことも、原因だったと断定する材料にはならない」
「分かっています」
千晴は一度、眠るリリカへ視線を向ける。
「……腹が立つ」
「どうしてですか？」
「説明できないから」
西村が喉を鳴らして笑った。
「世の中には、説明できねえこともあるってことだ」
「今は、ね」
千晴は不服そうに答える。
「あとで全部調べる。月樋も、源泉も、祠も、この子のことも」
「ほどほどにしてくださいよ」
「無理」
即答すると、千晴は踵を返した。
「撤退は中止。ただし、地下の点検口は封鎖したまま。変異体がいる以上、安全を確認するまで絶対に開けないで」
「はい」
「それと、真帆」
千晴は振り返らないまま言った。
「白粥、まだ残ってる？」
西村がにやりと笑う。
「機関室の天才様は、さっき一杯食っただろうが」
「これから徹夜で調整する。もう一杯必要」
「素直にうまかったと言え」
「水分量と温度が適切だった」
「料理の感想になってねえよ」
千晴は答えず、優斗を連れて機関室へ走っていった。
真帆は再び、窓の外へ目を向ける。
水平線の向こうから、朝日が昇り始めていた。
黄金色の光が相模湾の海面を照らし、潮見亭の屋根と庭へ降り注ぐ。
湯小屋から立ち上る白い蒸気が、その光を受けて淡く輝いていた。
長い夜が、ようやく明ける。
真帆はベッドへ戻り、眠るリリカの小さな手をそっと包み込んだ。
「おはようございます、リリカちゃん」
少女は眠ったまま、ほんの少しだけ微笑んだように見えた。
潮見亭は失われなかった。
奇跡の湯も戻ってきた。
けれど、何もかもが解決したわけではない。
地下で目覚めた変異体は、今も鉄の扉の向こうにいる。
リリカは何者なのか。
なぜ祠が彼女の存在へ反応したように見えたのか。
源泉の復活と、彼女を客として迎えたことに、本当に関係があるのか。
そして、干上がった地底湖のさらに奥には、何が眠っているのか。
分からないことばかりだった。
それでも。
潮見亭は、今日も開いている。
人の世が崩れたあとも、訪れる者を客として迎える宿として。
