私のあしながおじさん

⑪葛藤

　新幹線が東京駅を出て、ゆっくりと速度を上げていく。

　美月は窓側の席に座ったまま、しばらく外を見ていた。

　東京のビルが流れていく。

　さっきまで神谷と一緒に歩いていた街が、少しずつ遠ざかっていく。

　美月はぼおっとしていた。

　神谷はお土産まで持たせてくれた。

　スマートフォンを手に取る。

　画面には、神谷から届いたばかりのメッセージがあった。

『今日はお疲れさま。気をつけて帰ってね』

　それだけだった。

　美月は何度もその短い文章を読み返した。

（……神谷さん）

　心の中で名前を呟く。

　今日、初めて会った。

　電話では何度も話していた。

　声は知っていた。

　話し方も知っていた。

　笑うときに少しだけ声が低くなることも知っていた。

　けれど――顔を見て話すのは、今日が初めてだった。

　実際に会った神谷は、思っていたよりずっと落ち着いていた。

　そして、優しかった。

　持ち込みの間も、階下で美月を待ってくれていた。

　美月が一人で向き合うべき場所だと分かっていたのだろう。

　戻ってきた美月が泣いてしまったときも、何も急かさなかった。

　ただ隣にいてくれた。

「私……頑張ったのに」

　そう言ったとき。

　神谷は、

「うん。頑張ったね」

　と、静かに言った。

　その言葉を思い出した瞬間、美月の胸が少し熱くなった。

（……ずるいな）

　心の中で呟く。

　結果は散々だった。

　自分には才能がないのかもしれないと思った。

　それでも、今日は嫌な一日ではなかった。

　むしろ――

　会えてよかった。

　そう思っている自分に、美月は少し戸惑った。

　今まで神谷は、スマートフォンの向こう側にいる人だった。

　でも今日からは違う。

　顔を知っている。

　歩いている姿も知っている。

　隣にいるときの体温まで、なんとなく覚えている。

　美月は窓に映った自分の顔を見る。

　頬が少し赤い。

（……私、何考えてるんだろ）

　ふと、今日の神谷の横顔を思い出した。

　街を歩いているとき。

　信号待ちをしていたとき。

　美月が人混みに戸惑っていると、少し歩く速度を落としてくれた。

　何気ないことだった。

　でも、そういう小さなことが妙に心に残っている。

　そして――

　神谷が自分を見ていた瞬間も。

　一瞬だけ、目が合った。

　そのときの神谷の表情を思い出して、美月はドキドキした。

　窓の外を見る。

　もう東京の街並みは見えなくなっていた。

　新幹線は静かに西へ向かっている。

　美月は今日一日のことを、何度も頭の中で繰り返した。

　持ち込みで言われたこと。

　悔しくて泣いたこと。

　神谷に励ましてもらったこと。

　一緒に歩いたこと。

　そして、最後に別れたとき。

『またね』

　そう言われた。

　たった3文字だった。

　なのに。

　その言葉が、今になって胸の奥に残っている。

（……また、会えるのかな）

　けれど、胸の中には小さな期待が残っていた。

　また会いたい。

　そう思ってしまった。

　電話で話すだけではなく。

　もう一度、直接会いたい。

　一緒に歩きたい。

　今日みたいに、隣にいてほしい。

　美月はその気持ちを否定しようとして――やめた。

　今はまだ、ただ「会えて嬉しかった」というだけでいい。

　それ以上の意味を持たせる必要はない。

　神谷には家庭がある。

　そのことは、ちゃんと知っている。

　美月は目を閉じた。

　そして、胸の中で小さく言った。

　――今日は、嬉しかった。

　それだけでいい。

　新幹線は、静かに夜の街を走っていた。

　会えてよかった。

　翌朝。

　美月は、いつもより少し早く目を覚ました。

　カーテンの隙間から、薄い朝の光が差し込んでいる。

　まだ眠気の残る頭で、ぼんやり天井を見つめる。

　そして――

　昨日のことを思い出した。

　東京。

　持ち込み。

　編集者との話。

　そしてーーーー神谷。

　美月は布団の中で、枕に顔を埋めた。

（……会ったんだ）

　電話の向こうにいた人に、昨日初めて会った。

　それなのに、ずっと前から知っているような、不思議な感覚だった。

　声を聞けば安心する。

　話をすれば落ち着く。

　でも、実際に会ってみると――

　思っていたより、ずっと近かった。

　歩いているときの横顔。

　話を聞くときの表情。

　自分が泣いたときの、あの優しい声。

　一つ一つが、頭の中に残っている。

　美月は枕から顔を上げた。

（……だめだ）

　そう思った。

　何が「だめ」なのか、自分でもよく分からない。

　ただ、昨日までとは何かが違ってしまった。

　スマートフォンを見る。

　神谷から連絡はまだない。

　美月は画面を見つめる。

　そして、自分でも気づかないうちに少しだけ期待していた。

　――おはよう。

　いつものように、そう連絡してくれるかもしれない。

　けれど、連絡はまだない。

「……まだ朝だもんね」

　自分に言い聞かせる。

　時計を見る。

　まだ神谷が仕事を始めるには早い時間だった。

　美月はスマートフォンを伏せた。

　けれど、数秒後にはまた手に取っている。

　そして、また伏せる。

（私、何してるんだろ……）

　昨日までは、神谷から連絡が来るのを楽しみにする自分を、なんとなくごまかせていた。

　でも今は違う。

　実際に会ってしまったことで、自分の中にあるものが、少しだけはっきりしてしまった。

　会いたい。

　昨日会ったばかりなのに。

　また会いたい。

　美月はその気持ちに気づいて、胸が苦しくなった。

　神谷には妻がいる。

　子どももいる。

　それを美月は知っている。

　しかも神谷は別に何も悪いことをしていない。

　昨日だって、必要以上に近づいてきたわけではない。

　むしろ、ちゃんと距離を取っていた。

　それなのに。

　美月の心が勝手に近くなってしまったようだ。

（……好きに、なったのかな）

　意識した瞬間、美月は固まった。

　自分で思った言葉なのに、怖くなった。

　慌てて首を振る。

（違う……）

　でも、否定するには心が追い付いていなかった。

　しばらくして、スマートフォンが鳴った。

　美月の心臓が跳ねる。

　画面を見る。

　神谷からだった。

「おはよう。昨日は疲れたでしょう。今日はゆっくりしてね」

「おはようございます。昨日はありがとうございました」

「こちらこそ。美月さんがまた書くって言ってくれたのが嬉しかったよ」

　昨日、編集者から言われたことを思い出す。

　物語の構成。

　主人公の気持ち。

　まだまだ足りない。

　でも、足りないなら書けばいい。

　美月はベッドから起き上がった。

　机の前に座る。

　昨日までとは、少し違う気持ちだった。

　神谷に褒めてもらうためではない。

　神谷に「頑張ったね」と言ってもらうためでもない。

　昨日、自分自身で「もう一回書きます」と言った。

　だから――

　書こう」

　美月はPCに向かった。

　そのとき、ふと昨日の神谷の顔が浮かんだ。

　また会いたい。

　その気持ちは、まだ消えない。

　けれど今は、その気持ちを胸の奥にそっとしまった。

　そして

「次は……もっと面白い小説にする」

　そう決心して、美月は書き始めた。