短編集

ラーメンの隠し味

　そっとベッドに娘を寝せ、音を立てないように部屋を出た。リビングに入り、ため息をつく。手が震えてきた。腕が限界だ。

　時計を見ると、二十二時を回っていた。

　洗濯も干したかったし、ご飯も作りたかったし、お風呂にも入りたかった。

　キッチンに行き、シンクに溜まっている食器から目を逸らして、お湯を沸かす。

棚からカップラーメンを取り出した。蓋を開けようとして、手が何度も滑ってなかなか開けることができない。

　またため息をつく。

　リビングにお湯の沸く音だけが響く。

　お湯を沸かしている間に、食器を食洗機の中に入れたらいいのだけれど、ただただお湯の音だけを聞いていた。

　お湯が沸いたので、蓋をどうにか開けてお湯を注いだ。

　時計の針の音が部屋に響いている。

　ラーメンができるまであと一分。

　うわーん、と娘の泣く声が聞こえた。ベビーモニターを見ても、娘は泣いていない。

　タイマーが鳴った。

　椅子に座り、ラーメンの蓋を開けた。

　うわーん、とまた鳴き声が聞こえる。今度本当に泣いている。耳を塞ぎたくなった。

　助けて。

　誰も助けなんか来てくれない。あの子には私はしかいない。

　娘が寝ている部屋へ近づくにつれ、泣き声が大きくなる。

　部屋に入り、娘を抱きかかえた。

　すぐに娘は泣き止み、また眠りへと落ちる。

　しばらくして、また娘をベッドに寝せ、リビングへと戻る。

　テーブルの上には、冷えて汁を吸ったラーメンがあった。

　私はそのまま麺を啜った。目から溢れる涙がラーメンに入った。

　これは隠し味だ。

　そう心の中でつぶやいて、自分で鼻で笑った。

　ベビーモニターを見ながらラーメンを啜る。

　娘が、母乳を飲んでいる夢でも見ているのか、口を動かしながら寝ている。

　そんな姿に口元が緩む。