35/38

第２話：別成（べつせい）

　――中平四年（一八七年）、槐里。

　報せが来た。

　傅燮が、漢陽で叛いた羌を降らせているという。

　討ったのではない。恩で懐けたのだ、と書いてある。何をしたのかは書いていない。ただ、降った者の数が書いてあった。

　前後で、万余人。

　皇甫嵩は、その数を書き留めた。

　書き留めるのは癖である。書き留めても、どこへも出さない。

　万余。

　降るというのは、頭が決めることである。頭が決めれば、その下の者も一緒に降る。だから数には、戦った者だけでなく、戦っていない者が入る。

　女が入る。

　子も入る。

　万余のうち、どれだけがそうなのかは、書いていない。書く欄が無いからである。

　叔父も、降らせている。

　二十六年前、涼州で十余万を降らせた。あのときも、数だけが報せに載った。中身は載らなかった。

　皇甫嵩は、筆を置いた。

　自分が降らせた者の数を、数えてみようとした。

　黄巾では、降った者がいる。長社のあと、陽翟（ようたく）のあと、西華（せいか）のあと、散るか降るかした。名を書かせた者もいる。

　だがあれは、こちらが降らせたのではない。崩れたあと、残った者が寄ってきただけである。

　降らせる、というのは、戦う前に決めさせることをいう。

　戦う前に決めさせたことは、一度も無い。

　自分が降らせた者は、一人もいない。

　――中平四年（一八七年）、漢陽郡冀城（きじょう）。

　州が崩れたのは、早かった。

　涼州刺史が、六つの郡の兵を集めて、西へ討ちに出た。出た軍が、途中で叛いた。叛いた兵が、刺史を殺した。

　傅燮のところへは、その報せが二日遅れで届いた。

　届いた翌日には、囲まれていた。

　冀城は、漢陽の治所である。城としては大きいほうだが、兵が少ない。刺史が六郡から集めて連れていった中に、この郡の兵も入っていた。

　残っているのは、城を守る分だけである。

　糧を数えさせた。

　人数で割って、日数を出す。出た日数は、囲みが解ける見込みより短かった。

　傅燮は、その数を胸に置いた。

　置いて、外へ出さないことにした。数を出せば、兵が数える。

　三日目の夜、子が来た。

　傅幹（ふかん）という。十三になる。

　部屋に入って、座って、しばらく黙っていた。それから言った。

「国家は昏乱（こんらん）しております」

「うむ」

「そのために、父上は朝廷に容れられなくなりました」

　傅燮は、聞いていた。

「いま天下は、すでに乱れております。救えるところではありません」

　子が、顔を上げた。

「郡を棄てて、郷里へお帰りください」

　傅燮は、その顔を見た。

　この子は、父の性が剛であることを知っている。知っていて、言いに来た。屈することができないだろうと思ったから、先に言いに来たのである。

　用意してきた言葉だった。順が整っている。十三の子が、一人で考えて並べた順ではない。何度も口の中で繰り返して、削った跡がある。

　言い終わらないうちに、父が息を吐いた。

　傅燮は、子の字を呼んだ。

「別成（べつせい）」

　子が、口を閉じた。

「お前は、私が必ず死ぬと知っているのか」

　答えは無い。

「聖人は節に達する。その次の者は、節を守る」

　傅燮は、そこで一度切った。

「私は禄（ろく）を食んでいる。食んでいて、難を避けるのか」

　子は、まだ黙っている。

「私は、どこへ行くのか」

　答えを待たずに、続けた。

「必ず、ここで死ぬ」

　子の肩が動いた。傅燮は、そこを見ていなかった。見ていれば、言葉が止まる。

「お前には才智がある。励め。励め」

　それだけ言って、傅燮は外のほうを向いた。

　主簿の楊会（ようかい）が、部屋の外に控えている。入ってこない。入ってこないが、いることは分かっている。

　傅燮は、声を落とさずに言った。

「主簿の楊会は、私の程嬰（ていえい）である」

　程嬰というのは、昔、主家が滅びたときに、その遺児を匿って育てた男である。育てて、成人させて、家を継がせた。

　子が、顔を上げた。

　何か言おうとして、言わなかった。

　傅燮は、それきり黙った。

　名は、幹という。家では名で呼んできた。字は、成人してから使うものだが、この子にはもう付けてある。

　付けてあって、いままで一度も使っていなかった。

　城壁に上がった。

　朝である。

　囲みは、城の四方に置かれている。数は多い。数えたところで、どうにもならない。

　北の側に、一隊がいた。

　ほかの囲みと、様子が違う。

　列を組んでいない。武器を置いている。前に出ている者が、地についていた。

　傅燮は、そちらを見た。

　ぬかずいている。

　数千いる。全部ではないが、前のほうが、みな同じ形をしていた。額を地に付けて、上げて、また付ける。

　声が上がってきた。

　風の向きがよかったので、聞き取れた。

　北地の者である。

　韓遂らに従って来ていた騎だという。数千。もとは北地郡にいて、郡から兵を出していた側である。

　傅燮は、漢陽の太守である。漢陽の前には、都にいた。都の前は、涼州にいた。

　この者たちは、傅燮を知っている。

　知っているだけではない。恩を懐いている、と言っている。以前、何かがあったのだろう。傅燮の側には、それが何かの覚えが無い。覚えが無いものを、向こうは覚えている。

　願いは、一つだった。

　太守を、郷里へ送り届けさせてほしい。

　囲みを開ける。道をつける。送っていく。そのあいだは手を出さない。だから、出てきてほしい。

　城壁の上の兵が、傅燮のほうを見た。

　傅燮は、剣に手を置いた。

　置いて、声を出した。叱りつける声である。何と言ったかは、城壁の上の兵にも、下の者にも、同じように聞こえた。短い言葉だった。

　ぬかずいていた者たちが、顔を上げた。

　上げて、動かなくなった。

　傅燮は、城壁を下りた。

　下りて、左右に合図した。

　門を開けさせ、出て、戦った。

　手を置いた剣は、抜かれなかった。