31/33

第２話：同じ州

　名を、書き出させた。

　叛いている側の頭の名である。報せが来るたびに増えるので、一枚にまとめておく。

　北宮伯玉。湟中の義従胡。

　李文侯。同じ。

　辺章（へんしょう）。金城の人である。

　韓遂（かんすい）。これも金城の人。

　辺章と韓遂は、もとは金城の役人か、その近くにいた者だという。北宮伯玉が金城へ入ったとき、脅されて、軍政を主らされた。

　脅された、と報せは書いている。

　書いてある以上のことは、分からない。脅されて従ったのか、脅されたことにして従ったのかは、こちらから見えない。

　皇甫嵩は、もう一枚を出させた。

　討つ側の名簿である。

　長安に来ている軍の、隊を預かる者の名を並べる。郡から出ている者は、郡の名を添える。

　二枚を、並べて置いた。

　左の紙に、湟中、金城、金城、と書いてある。

　右の紙には、安定、北地、扶風、漢陽、と書いてある。

　どちらも涼州である。

　皇甫嵩は、右の紙を上から順に見ていった。

　北地郡から出ている者が、四人いる。

　そのうちの一人の姓に、覚えがあった。

　十四年、あの郡にいた。戸ごとに当たって数えた年がある。そのとき、六つの城を回った。城ごとに、多い姓がある。多い姓は、覚える。

　左の紙にも、目を戻した。

　辺、韓。

　どちらも、聞いたことのある姓である。どこで聞いたかは、出てこない。郡で聞いたのか、都で聞いたのか、報せで読んだのかが分からない。

　分からないまま、二枚をそのままにした。

　名簿の中に、郡で会ったことのある姓がある。

　――中平二年（一八五年）五月、長安。

　動かない。

　三月に来て、二月が過ぎた。

　園陵を衛れという命令は、守っている。口を二つ押さえ、道を見張らせ、陵の里には人を入れている。

　それ以上のことを、していない。

　叛徒は、三輔の西のあたりまで来て、そこで止まっている。止まっているというより、広がったり縮んだりしている。押してこない。

　押してこないので、こちらも出ない。

　出れば、追うことになる。追えば、伸びる。伸びたところで、西から回られると、後ろにある陵が空く。

　だから、動かない。

　動かないことを、兵に命じている。

　朝に道の見回り。昼に武具の手入れ。夕に水。長社でも、広宗でも、同じ順を出した。

　三度目である。

　三度目だが、前の二度とは違うところが一つある。

　前の二度は、何かを待っていた。風を待ち、相手が緩むのを待った。待ったあとに、動いた。

　今度は、待っていない。

　待つものが無い。相手が緩んでも、追わない。風が吹いても、火を放つ草が無い。

　長安の夏は、暑い。

　渭水から風が来るが、乾いている。陣の中の地面が、日ごとに白くなっていく。

　六月に入って、軍吏が一人、来た。

　入ってきて、座って、言いかけた。

「将軍。西の道から――」

　そこで止まった。

　止まって、少し黙って、それから言い直した。

「いえ。道の見回りの手を、二つに分けてよろしいかと」

「分けてください」

「はい」

　出ていった。

　皇甫嵩は、その背中を見ていた。

　言いかけてやめたのは、策である。西の道から出て、どうこうする、という話だったのだろう。

　出れば、功が立つ。

　功が立たなければ、この軍は、何もしなかったことになる。

　それは、その男にも分かっている。

　部下が策を言いに来て、途中でやめた。

　――中平二年（一八五年）六月、洛陽。

　傅燮（ふしょう）は、北地郡霊州（れいしゅう）の生まれである。

　霊州は、北地郡にある六つの城の一つだった。郡の治所は富平で、霊州はそこから河沿いに下ったところにある。

　郡には、戸を数えに来る役人がいた。

　傅燮が若いころに、一度、郡ぜんたいを数え直したことがある。県の吏が家ごとに回って、姓名を確かめ、家の者の数を数え、田を見ていった。太守自身が回ったと、あとで聞いた。

　数がいくつになったかは、知らない。

　ただ、家の者の数を言わされたことは覚えている。

　いまは、洛陽にいる。

　議郎（ぎろう）である。帝に問われたら答える役で、問われなければ何もしない。

　去年、軍にいた。

　護軍司馬（ごぐんしば）として、黄巾（こうきん）を討つ軍に従った。軍の監察の役である。誰が何をしたか、誰が何をしなかったかを見て、書く。

　出る前に、上疏（じょうそ）を一つ出している。

　いま、その写しが手元にある。

　書いたのは、こういうことだった。

　天下の禍は、外から来たのではない。みな、内に興ったものである。

　黄巾が起きたのは、起きるだけの理由が内にあったからである。それを除かずに、外へ兵を出しても、また起きる。

　だから、帝のそば近くにいる者を除くべきである、と書いた。

　名は、書かなかった。

　書かなくても、誰のことかは分かる。分からせるために、書かなかった。

　その上疏は、帝のところまで行った。

　行く途中で、誰が読んだかは分からない。上疏は、そば近くにいる者の手を通る。通らせずに帝へ渡す道は無い。

　つまり、除けと書かれた者たちが、それを読むことになる。

　それも、分かって書いた。

　傅燮は、巻を閉じた。

　閉じて、机の端に置いた。捨てていない。

　その上疏の写しを、まだ持っている。

　封の名簿が、回ってきた。

　議郎の官舎にも、写しが回る。誰が何に封ぜられたかを、一応は知らせる。

　傅燮は、それを見た。

　去年の黄巾の功による封である。名が並んでいる。

　自分の名が、無い。

　無いのは、写し損ねかもしれない。そう思って、はじめから読み直した。無かった。

　同じ官舎にいる者が、教えてくれた。

　名簿を写す吏が、傅燮の名の欄で手を止めた、という。欄は作られていた。作られていて、埋まらなかった。

　中常侍（ちゅうじょうじ）の趙忠（ちょうちゅう）が、奏したのだという。

　何と奏したかは、伝わっていない。伝わっているのは、奏したという事実だけである。

　帝は、罪に問わなかった。

　傅燮の書いたものを覚えていたからだ、とその者は言った。覚えていたので、趙忠の言い分を丸ごとは取らなかった。

　だが、封じもしなかった。

　傅燮は、名簿を返した。

　返してから、去年の軍のことを考えた。

　長社で火を放ち、広宗で張梁（ちょうりょう）を斬り、下曲陽で張宝（ちょうほう）を斬った。首は十余万になった。自分は、その全部の場にいた。見て、書く役だったからである。

　同じ軍にいた将軍は、八千戸をもらっている。

　傅燮は、それを不当だとは思わなかった。将軍は将軍の役をした。自分は自分の役をした。役が違えば、量られ方も違う。

　ただ、罪にはならなかった。

　それだけが、この件の結末である。

　罪になっていれば、理由が書かれる。書かれたものは、あとで読める。

　罪にならなかったので、何も書かれなかった。

　罪にならなかった。それだけである。