26/36

第５話：八千戸

　辞令が来た。

　三つある。

　左車騎将軍（さしゃきしょうぐん）に拝する。車騎将軍は軍の位で、三公に次ぐ。将軍の中では上から二番目にあたる。

　冀州牧（きしゅうぼく）を領する。州を一つ、まるごと預かる役である。

　槐里侯（かいりこう）に封ずる。槐里（かいり）と美陽（びよう）の二つの県を食邑（しょくゆう）とし、合わせて八千戸。食邑というのは、その戸数ぶんの税が、その人のものになるということである。

　印綬が来た。

　箱が三つ来た。侯の箱は、長社で受け取ったものと同じ大きさだった。中身のほうが重い。

　将軍の箱は、それより大きい。州牧の箱も大きい。

　皇甫嵩は、三つとも開けて、また閉じた。

　それから、地図を出させた。

　槐里がどこにあるかを、確かめたかった。

　冀州の図ではない。西の図である。

　指を置いた。

　都から西へ、渭水（いすい）に沿って上がる。長安を過ぎて、しばらく行ったところに槐里がある。美陽は、そのさらに西の、北寄りである。

　どちらも、右扶風の県だった。

　指を、そのまま北へ動かした。

　扶風の北が、安定郡である。

　その中に朝那があり、そこで生まれた。

　指を戻した。槐里と美陽のあいだは、近い。一日で歩ける。

　八千戸というのは、そこに住んでいる家の数である。図には、家は描いてない。県の名と、川と、道だけが描いてある。

　食邑の場所を、地図で指で追った。郷里の、すぐ南にあった。

　冀州の冬に入った。

　州を預かるというのは、州の帳面を預かるということである。皇甫嵩は、郡ごとの戸の数を出させた。

　出てきた数は、去年の数だった。

　今年の数は、まだ無い。作るのは年の暮れで、作る者が減っている。

　去年の数と、今年の実を突き合わせた。

　合わない。

　合わないのは当たり前だった。死んだ者がいる。逃げた者がいる。帰ってきた者がいる。車を引いてきて、帰る先が無くなった者がいる。

　それでも、田租（でんそ）は去年の戸数で掛かる。田にかかる税である。掛ければ、取れないところから取ることになる。

　取れないところから取ると、どうなるかは、北地郡で十四年見てきた。

　皇甫嵩は、免除を奏請することにした。

　一年である。

　書く前に、額を出させた。

　冀州の田租を一年免ずると、いくらになるか。郡ごとに出して、足す。足した数を見て、それが都のどこから欠けるかを考えた。

　文を書いた。

　飢えているので養いたい、と書いた。誰が飢えさせたかは、書かなかった。書く欄が無い。

　出した。

　返事は、従う、というものだった。ひと言である。

　郡へ回す文を作らせた。来年の田租は取らない、という文である。県から郷へ、郷から里へ下りていく。

　下りていくあいだに、何と言い替えられるかは分からない。

　斬った州から、税を取らないことにした。

　下曲陽の南の村に、井戸が一つある。

　女は、朝と夕にそこへ行く。桶が二つあったが、一つは去年の秋に割れた。割れたまま使っている。水が漏るので、急いで帰らなければならない。

　三十をいくつか過ぎている。

　夫がいた。長男がいた。

　今年の春に、二人とも出ていった。頭に黄色い布を巻いた者が村へ来て、三日いて、出ていくときに一緒に行った。連れて行かれたのか、行ったのかは、見ていないので分からない。

　止めなかった、とは言える。

　蒔く手が二人減った。食う口も二人減った。夏のあいだは、それで合っていた。

　今年の秋、戦があった。

　南のほうで煙が上がり、しばらく上がり続けた。六日だった。数えたわけではないが、六日だと村の者が言っていた。

　そのあと、城の南に塚ができた。

　見に行った者がいる。女は、行っていない。

　冬になって、報せが来た。

　来年の田租は取らない、という。県から来た者が、里の者を集めて読んだ。読み終わって、もう一度読んだ。二度読んだのは、一度では誰も声を出さなかったからである。

　それから、歌ができた。

　誰が作ったのかは、分からない。井戸のところで聞いた。聞いた者が、また別のところで歌った。

　――天下大いに乱れて、市は廃墟となり、

　――母は子を保てず、妻は夫を失った。

　――皇甫のおかげで、また安んじて住める。

　女も、歌った。

　歌いながら、二人のことを考えた。塚の中にいるかもしれない。いないかもしれない。どちらかは、確かめようがない。

　確かめようがないことと、来年の粟が残ることは、別の話である。

　どちらも、本当だった。

　歌は、三度で終わる。短いので、覚えやすい。

　女は、桶を下ろして、歌い終わるまで待った。

　歌い終わって、女は何も言わずに水を汲みに行った。

　盧植は、都にいた。

　檻車で運ばれ、獄に入り、死を一等減じられて、出た。出たあとは、官に就いていない。

　冬になって、辞令が来た。

　尚書（しょうしょ）に復する、とある。帝のそばで文書を扱う官である。

　盧植は、受け取る手続きをした。

　書式がある。辞令を受けた者が、受けた旨を書いて返す。日付を書き、名を書き、印を押す。

　押しながら、訊いた。

「何があって、こうなりましたか」

「存じません」

「誰かが、何か言ったのでしょう」

「左車騎将軍が、冀州から状を上げられたと聞いております」

「どういう状ですか」

「盧中郎の用兵の方略を、大いに称えておられたとか」

　盧植は、手を止めた。

　会ったことのない男である。名は知っている。この春、南へ行った一人だった。

　方略を称えた、という。

　自分が広宗の外でしたことは、塁を築き、塹を掘り、雲梯を造ったことである。それを、休んでいると書かれた。

　同じものを、別の者が見て、方略と呼んだ。

　どちらも、見ていない。

　左豊は見に来たが、見たとは言えない。皇甫嵩は、そもそも来ていない。来ていない者が、あとから陣に入って、土の固さを触ったのかもしれない。

　訊けば分かることではなかった。

　訊く相手が、都にいない。

　盧植は、印を押した。押してから、紙の端を揃えた。

　盧植には、なぜ自分が救われたのかが分からない。

第七章　京観　――完。