踊子1
昭和十八年、十月。伊予西条の海は、天の青を吸い込みすぎて、かえって底知れぬ静謐を湛えていた。
波頭のひとつも立たないその水面は、外海の荒々しさを一切拒絶し、点在する芸予諸島の島々を、まるで静物画のように海面に貼り付けている。島々の斜面には、段々畑が断崖の際まで這い上がり、たわわに実った蜜柑の山吹色が、午後の陽光を弾いてちかちかと瞬いていた。その穏やかな箱庭のような風景を、海岸線に突き出た造船所のクレーンが、獲物を狙う巨大なカマキリの群れのように、無慈悲に踏みにじっている。
「鳳一座」の踊り子、美律が伊予西条の駅に降り立ったとき、最初に彼女の肌を撫でたのは、瀬戸内特有の、ねっとりと湿り気を帯びた潮風だった。
海からの風は、島々の複雑な隙間を縫ううちに、熟した果実の甘い香りと、干し上がった海藻の匂い、そして造船所から絶え間なく吐き出される重油と錆の苦味を綯い交ぜにして街へ流れ込んでくる。美律は、手入れの行き届いた白粉の肌が、その湿った空気によってじっとりと汗ばみ、着物の襟元が首筋に吸い付くのを感じた。
「これが、四国の海……。まるでお湯のよう」
彼女が駅前の坂道から見下ろした景色は、残酷なほどに美しかった。
背後には、西日本最高峰を誇る石鎚山が、神々の指先のような鋭い稜線を空に突き立て、その麓には深い杉林が、湿った緑の息吹を街へと降ろしている。山からの冷たい霊気と、海からの生温かい潮気がぶつかり合うこの街には、常にどこか、逃げ場のない熱が停滞していた。
造船所の設計棟、その窓辺。
航一郎は、窓枠の隙間に白く粉を吹いた塩の結晶を、指先で無造作に削り取っていた。
「航一郎、また海に魂を抜かれているのか。計算尺を動かせ」
上司の鋭い叱責に、彼は短く応えて机に向き直る。だが、彼の視線は、青写真の上に描かれた冷徹な直線よりも、窓の外に広がる多島海の、真珠の母貝のような輝きに吸い寄せられていた。
瀬戸内の海は、一刻一刻とその色彩を変える。引き潮のとき、海岸線には剥き出しの岩肌が露出し、太古の地層が鋭い鱗のように海面から突き出る。その岩の隙間には、潮風に耐え忍んだ松の木が、海に向かって身を乗り出すように枝をくねらせていた。航一郎は、その松の強靭な自律心に比べ、自分が設計している何万トンもの鋼鉄の塊がいかに不自然で、この風景に対して暴力的な異物であるかを感じずにはいられなかった。
夕刻、空は瀬戸内特有の、燃えるような朱色から、やがて深い「紫紺」へと移り変わっていく。
海面はその光を吸い込み、中心部は深い藍色、岸辺に向かって鮮やかな黄金色へと移り変わるグラデーションを描き出した。その極彩色の氾濫の中で、慰問興行の舞台となる第一倉庫が、巨大な鯨の死骸のように暗い影を落として横たわっている。
倉庫の床下からは、満ち始めた潮が石積みの護岸を洗う、チャプチャプという軽やかな、しかし執拗な音が響いてくる。会場を埋め尽くしたのは、一日の労働で煤にまみれ、人間としての個性を奪われた千人近い工員たちだった。彼らの眼光には、この美しい夕映えを楽しむ余裕などなく、ただ明日を生きるための渇いた焦燥だけが宿っていた。
「美律、出番だ。この潮の香りに負けるなよ」
座長の低い声に、彼女は覚悟を決めて舞台の中央へと進み出た。
裸電球の光が、彼女の浅葱色の着物を、海底の珊瑚のように鮮やかに照らし出す。
三味線の音が倉庫の天井に反響し、床下から響く潮騒の音と重なり合った瞬間、美律はゆっくりと片足を上げ、つま先だけで立った。
その姿は、断崖の淵で海風に耐える一本の松のように、あるいは、月光を受けて海面を跳ねる魚のきらめきのように、あまりに危うく、あまりに完璧な均衡を保っていた。
航一郎は、最前列の隅で、その光景を凝視していた。
彼の計算尺には、その動きを説明する数式は存在しなかった。
彼女が袖を振るたびに、倉庫を満たしていた重苦しい油と鉄の匂いが、瀬戸内の潮の香りと、少女の甘い呼気に塗り替えられていく。彼女の身体から滴る汗が、電球の光を反射して、まるで夜の海に舞う夜光虫のように、暗闇の中に微かな光の軌跡を描き出した。
「……生きている。鉄じゃない、生きているものが、ここで揺れている」
航一郎は思わず呟いた。鉄を組み上げ、軍艦という「巨大な死」を発生させることに長けていた彼だったが、目の前で繰り広げられる、たった一人の少女による「生命」の圧倒的な爆発を前にして、言葉を失っていた。
美律は踊りながら、観客席の隅にいる一人の青年に目を留めた。
白衣を纏い、眼鏡の奥で鋭い、しかし今にも壊れそうな繊細な光を宿した瞳。
周りの工員たちが熱狂的に拍手を送る中で、その青年だけは、まるで瀬戸内の夕映えを独りで背負い込んでいるかのような、孤独で静かな表情を浮かべていた。
美律の心臓が、ドクリと大きく波打った。
それは、今まさに満ちようとする瀬戸内の大潮の勢いに似た、抗いがたい熱の発生だった。
興行が終わり、工員たちが夜の闇へと散っていく中、美律はたまらず倉庫の裏口から波止場へと出た。
そこには、月光を浴びて銀色の鱗を纏った海が、どこまでもどこまでも広がっていた。遠くの島々の影が、海面に浮かぶ黒い獣の背中のように見え、瀬戸内特有の静寂が、耳の奥でキーンと鳴るほどに深まっていた。夜風は昼間の湿気を失い、少しだけ冷たく、潮の匂いをより純粋に運んでくる。
「あの……」
背後からかけられた声に、美律は肩を揺らし、潮風に乱れた髪を抑えた。
振り返ると、そこに立っていたのは、あの青年――航一郎だった。
「あなたの踊りには、海がある。……ただの踊りじゃない。この瀬戸内の、満ち引きそのものだ」
それが、航一郎の絞り出した言葉だった。
美律は、驚いたように目を丸くし、それから微かに微笑んだ。
「海……。そうかもしれません。私は、この流れに、逆らわずについていっているだけですから」
二人の間に、瀬戸内の凪のような、濃密な沈黙が流れる。
足元では、波が岸壁を優しく撫で、小さな泡が弾ける音がしていた。その音は、まるで二人の重なり合う鼓動を数えているかのようだった。
「私は航一郎。この西条の鉄を、海を切り裂くための刃に変える仕事をしています。……でも、今日初めて、自分の造っているものが何なのか、分からなくなった」
「私は、美律。……ただの、踊り子です。でも、今日はじめて……誰かのために踊りたいと思いました」
航一郎は、崖の上に咲く寒椿のように、ひっそりと、しかし鮮烈な存在感を放つ彼女の立ち姿を見つめた。
「鉄は、冷たくて、重くて、一度形になれば死ぬまで変わることはない。でも、君の踊りは、この潮の流れのように、一刻一刻と新しく生まれている。……恐ろしいほどに、美しいと思ったんだ」
美律は、遠く水平線で点滅する、小さな灯台の火影を見つめた。
「航一郎さん。私、この美しい海が怖くなることがあります。いつか、あんなに大きな鉄の船がこの景色を全て埋め尽くして、潮の香りさえ、二人の吐息さえ、消えてしまうのではないかと……」
航一郎は答えなかった。代わりに、彼は足元の岩肌に触れた。昼間の陽光を存分に吸い込んだ岩は、夜の寒気の中でも、まだ微かな熱を帯びていた。それは、生きている人間の肌の熱さに、とてもよく似ていた。
昭和十八年。国家という巨大な潮目に飲み込まれ、個人の声も、美しい景色も、すべては戦火の中へ消えていこうとしていた。
明日には、航一郎はまた鉄の計算に戻り、美律はまた別の街へ運ばれていく。
だが、この瞬間、瀬戸内の凪に包まれた波止場で、二人は間違いなく、自分たちがこの美しい世界の一部であることを確信していた。
「明日も、また踊るのですか」
「はい。明日は、あの向こうに見える、断崖の下の工場へ行きます。あそこには、とても綺麗な小さな浜があるそうなんです」
「なら……。僕も、そこへ行きます。海路の調査として……」
美律は、小さく、しかし確かな、潮騒に溶けるような微笑みを浮かべた。
「お待ちしています、航一郎さん」
二人は、どちらからともなく歩き出し、それぞれの夜へと戻っていった。
背後には、ただ瀬戸内の海が、鏡のように静かに、二人の出会いという「生命の発生」を、永遠に定着させるかのように映し出していた。
西条の夜は、潮騒と鉄の音が交互に響き渡り、空には石鎚山の上から零れ落ちたような無数の星が、冷たく、そして鋭く、地上を見下ろしていた。
読んでいただきありがとうございます。
下の★～★★★★★で評価してもらえると勉強になります。
感想などいただけると嬉しいです。
