328話 宇宙飛行士訓練
宇宙飛行士、実機模型での訓練開始
生物試験の成功を受け、宇宙飛行士候補十二名はついに、有人宇宙船 「AMATERASU」 の実寸模型を用いた本格訓練へと移行した。
宇宙軍与圧訓練棟。
巨大な建物の中央には、全長七メートルの白い宇宙船模型が静かに置かれていた。
滑らかな外殻。
小さな窓。
円錐形の帰還カプセル。
まだ模型に過ぎない。
しかし候補生たちにとっては、これは未来そのものだった。
誰もが真剣な眼差しで機体を見上げる。
この中に乗り込み、人類で初めて宇宙へ向かう者が生まれるかもしれない。
静かな緊張感が、訓練棟を包んでいた。
日本式クルー構成
宇宙船は三人乗りだった。
操縦担当
航法・通信担当
機器・船体管理担当
日本海軍の艦船運用思想を応用し、「三人で一つの機体を動かす」という考え方が徹底されていた。
誰か一人が欠けても、宇宙船は十分な性能を発揮できない。
三人が一体となり、互いを補いながら任務を遂行する。
それが日本宇宙軍の理念だった。
候補生たちは、まず自分の役割だけでなく、他の二人の任務もすべて理解するよう求められた。
宇宙では、誰もが誰かの代わりになれなければならない。
操縦訓練
AMATERASU模型の前方には、巨大な投影スクリーンが設置されていた。
打ち上げ。
上昇。
軌道投入。
再突入。
あらゆる飛行状況が映し出される。
座席に固定された候補生たちは、振動発生装置によって打ち上げ時の激しい揺れを体験した。
機体が震える。
警報音が鳴る。
視界の中で空が青から黒へと変わっていく。
「姿勢角三度右！」
「スラスター噴射！」
「ロール修正！」
候補生たちは汗を流しながら、手動操作を繰り返した。
操作を一秒誤れば、機体は制御を失う。
その緊張感が、彼らを何度も訓練へ向かわせた。
緊急事態訓練
宇宙では、必ず何かが起こる。
宇宙軍はそう考えていた。
そのため訓練では、意図的に異常事態が組み込まれた。
警報が鳴り響く。
「ジャイロコンパス異常！」
「姿勢制御不能！」
「電源系統、出力低下！」
候補生たちは即座に動く。
「冷静に！」
「スラスターB系統へ切り替え！」
「姿勢復旧を開始！」
操作。
確認。
報告。
すべてを数秒で行う。
冷静さを失った者は、容赦なく評価を下げられた。
宇宙軍教官は繰り返し言った。
「宇宙では、恐怖そのものが最大の敵だ。」
宇宙服訓練
候補生たちは気密室へ移動し、宇宙服の着用訓練を行った。
宇宙服は重い。
動きにくい。
指先も自由には曲がらない。
グローブ一つ操作するだけでも、予想以上の力が必要だった。
さらに、
窒息の危険
過加圧状態
冷却装置の不調
通信装置の異常
さまざまな問題が意図的に発生させられた。
候補生たちは何度も転倒し、汗だくになりながら作業を続ける。
訓練終了後には、宇宙服班が改善点を書き留め、翌週には新しい改良型が持ち込まれた。
宇宙服もまた、宇宙飛行士たちと共に進化していった。
クルー連携
最後に行われるのが、三人一組での総合訓練だった。
機内へ入り、全員が着席する。
静かな確認が始まる。
「操縦、良し！」
「通信、良し！」
「機器、問題なし！」
「生命維持装置、正常！」
「電源、正常！」
「姿勢制御系、正常！」
全員の声が揃う。
その姿は、まるで出陣前の武士の儀式のようでもあった。
訓練は軍事的でありながら、どこか厳かな空気を持っている。
日本宇宙軍は、宇宙飛行士を単なる操縦者ではなく、「三人で一人の宇宙飛行士となる存在」として育て上げようとしていた。
