3/4

「不合格、保留の明日」

学校が終わって、そのままバイトに入って、気づけば帰る時間になっていた。

特別なことは何もない、いつも通りの一日だった。

レジを打って、品出しをして、先輩に呼ばれて返事をしているうちに、時間だけが過ぎていく。

時計を見る。

昨日と、ほとんど同じ時間だった。

体は自然と昨日と同じ動きをなぞる。

駅へ向かって、改札を抜けて、階段を上がる。

いつも通り。

そのはずだった。

けれど、ホームに出た瞬間、ほんの少しだけ違和感があった。

理由は分からない。

景色も、人の数も、何も変わっていないはずなのに、どこか一か所だけ噛み合っていない気がする。

無意識に、あの場所を見る。

白線の近く。

人の流れから少し外れた位置。

昨日も、一昨日も、ミアがいた場所。

「……いない」

小さく呟く。

探すまでもなかった。

一目で分かる。

そこにいるはずの存在がいないだけで、その場所だけが妙に目についた。

空白になったみたいに、そこだけ不自然に見える。

たった一人いないだけだ。

それなのに、胸の奥が落ち着かない。

見間違いかと思って、少し歩く。

立ち位置を変えながら、人の隙間を縫うように何度も見る。

それでも、いなかった。

「……は？」

思わず声が漏れる。

そんなはずはない、と思った。

昨日、あいつは言ったはずだ。

『また明日』って。

軽い調子だった。

でも、ただの挨拶じゃないと思っていた。

来る前提の言葉だったはずだ。

少なくとも、自分はそう受け取っていた。

それなのに、いない。

その事実が、少しずつ現実になっていく。

反射みたいにスマホを取り出す。

けれど、何かができるわけじゃない。

連絡先は知らない。

名前だって、ミアとしか聞いていない。

本名かどうかも分からない。

ここに来る以外、繋がる方法がない。

そのことが、遅れて重くのしかかってくる。

――ここに来なかったら、終わりだったんだ。

「……何やってんだ、俺」

自分でも分かる。

いるかどうかも分からない相手を、必死に探している。

そこまでする理由なんて、本当はないはずなのに。

そのときだった。

カラン、と乾いた音がした。

少し離れたベンチの方。

反射的にそちらを見る。

そして、見つけた。

ベンチに座っている。

ミアだった。

昨日と同じ無表情で、何事もないみたいに静かに座っている。

探していた姿が、そのままそこにあった。

ただ、場所だけが違う。

白線の近くじゃない。

人の流れの端でもない。

ただのベンチ。

誰でも座れる場所に、普通に座っている。

それだけなのに、妙に違和感があった。

「……なんでそっち」

疑問が、そのまま口から漏れる。

そのまま近づく。

さっきまで探していた距離が、拍子抜けするほど簡単に縮まった。

ミアはちらりとこちらを見て、すぐに視線を戻した。

「今日はこっち」

それだけ言う。

短くて、あっさりした答えだった。

説明する気はないらしい。

「いや、昨日と違うじゃん」

責めたわけじゃない。

ただ、引っかかったことをそのまま言っただけだ。

昨日は白線の近くに立っていた。

それが当たり前みたいになっていたから、ベンチに座っているだけで妙に違って見える。

「ダメ？」

ミアが少しだけ首を傾げる。

本気で不思議そうな顔だった。

わざとでも、意地悪でもない。

「……ダメじゃないけど」

言ってから、少し力が抜けた。

もっと何か理由があると思っていた。

でも、たぶんそんなものはない。

今日はこっち。

それだけだ。

その雑さが、妙にミアらしかった。

さっきまでの焦りが、少しずつ抜けていく。

勝手に“ルール”を決めていたのは、こっちだったのかもしれない。

昨日と同じ場所。

昨日と同じ時間。

そういう形に意味があると思い込んでいた。

でも、ミアは違う。

立っていなくてもいい。

白線の近くじゃなくてもいい。

ただ、そこにいればいい。

「更新は？」

ミアが聞く。

昨日と同じ言葉。

でも、場所が違うだけで少しだけ調子が狂う。

「あー……一応」

曖昧に返す。

今日は少し自信があった。

昨日よりは、ちゃんとした理由を考えてきたつもりだった。

でも、この場の空気にうまくはまらない。

「今日は……同じ場所じゃなくてもいいって分かった」

考えてきた言葉を捨てて、今感じたことをそのまま口にする。

ミアがこちらを見る。

今度はしっかり視線が合った。

「だから、明日は別の場所にしてみればいい」

言い切る。

同じじゃなくてもいい。

変わっても続くなら、それでいい。

今の自分には、それが一番しっくりきていた。

少しの沈黙が落ちる。

ミアはじっとこちらを見たまま、ぽつりと言った。

「……なんで？」

予想外の返しだった。

「ここじゃなくても、生きる理由になるなら、場所固定する必要ないだろ」

なんとか言葉を繋げる。

理屈としては間違っていない。

そう思った。

でも、ミアは小さく首を振る。

「不合格」

あっさりとした声だった。

「は？」

思わず間抜けな声が出る。

「なんでだよ」

「続かないよ」

ミアは迷わず答えた。

「場所変えたら、来なくなるかもしれないし」

淡々とした言い方だった。

でも、その言葉は妙にまっすぐ刺さった。

「ここだから来てるだけかもしれないでしょ」

言い返せなかった。

たしかに、その可能性はある。

場所が変われば、少し面倒に思うかもしれない。

ほんの少しでも足が重くなれば、それだけで来なくなるかもしれない。

その“少し”を、完全には否定できなかった。

「だから」

ミアが立ち上がる。

動作は軽くて、自然で、だからこそ妙に怖かった。

「今日、死ぬね」

さらっと言う。

昨日と同じ調子なのに、今回はまるで違った。

“合格”じゃない。

その事実だけが、はっきり現実になる。

「……待てよ」

反射的に腕を掴んでいた。

初めて触れたミアの腕は、驚くほど細くて軽かった。

ちゃんと掴んでいないと、このままどこかへ行ってしまいそうだった。

「今のナシ」

言いながら、頭の中が一気に回り始める。

まずい。

これは昨日とは違う。

なんとなくじゃ止められない。

本当に、このまま終わる。

「……もう一個」

気づけば口が動いていた。

「まだある」

ここで引いたら終わる。

それだけは分かっていた。

ミアがゆっくり振り返る。

「……なに」

視線が合う。

逃げ場はない。

さっきのは弱かった。

届かなかった。

なら、今度は違う。

頭の中で無理やりひねり出すんじゃない。

今ここにあるものを、そのまま掴む。

その瞬間、不意に繋がった。

さっきミアは、場所を変える話をただ否定したわけじゃない。

“続かない理由”を考えていた。

それはつまり、一度は明日のことを考えたってことだ。

「……お前さ」

掴んだ腕に少しだけ力を入れる。

「今、場所変える話に反応しただろ」

ミアは何も言わない。

「本当にどうでもいいなら、不合格ってわざわざ言わない」

言葉が止まらなかった。

「続かない理由まで考えたってことは、一回は“続く前提”で考えたってことだろ」

沈黙。

ミアは表情を変えない。

でも、目も逸らさない。

「だったら、今日終わるのは早い」

自分でも驚くくらい、まっすぐな声が出た。

「お前、もう明日のこと考えたじゃん」

ホームの音が、少しだけ遠くなる。

「場所を変えたら来なくなるかもしれないって思ったんだろ」

さらに続ける。

「それって、来るか来ないかを見たいってことじゃないのか」

喉が乾く。

でも、止まれない。

「明日の答えを見ないまま終わるのは、さすがに早すぎるだろ」

長い沈黙が落ちる。

ミアはしばらく何も言わなかった。

ただ、こちらを見ていた。

それから、ほんの少しだけ目を伏せる。

「……ずるい」

小さな声だった。

初めて聞く響きだった。

困ったみたいな、責めきれないみたいな声。

そして、

「合格」

あっさりと続ける。

その一言で、張り詰めていたものが一気にほどけた。

足から力が抜ける。

本気で、立っているだけで精一杯だったことにそのとき気づいた。

「ギリギリ」

ミアが付け足す。

「今のは、ちゃんと明日に繋がってた」

軽い調子なのに、その言葉だけは妙に残った。

「……そうかよ」

深く息を吐く。

心臓がまだうるさい。

全然落ち着いていない。

でも、終わったとは分かった。

「ねえ」

ミアが言う。

少しだけ、声が柔らかい気がした。

「さっきのやつ」

「ん？」

「場所変えるってやつ」

一瞬、間が空く。

「明日は、それ試してみる」

あっさりした言い方だった。

決めたことを、そのまま口にしたみたいに。

でも、その内容は妙に重かった。

「不合格だけど、保留」

ミアは淡々と言う。

完全に切り捨てるわけでも、受け入れるわけでもない。

その曖昧さが、昨日までより少しだけ柔らかかった。

「駅以外で待ち合わせよ」

そう言って、少しだけ視線を逸らす。

「来れるなら、来て。時間は……」

短く告げると、ミアはそのまま歩き出した。

今度は振り返らない。

その背中を見送りながら、ふと理解する。

――ルールが、少し変わった。

最初から決まっていた形じゃない。

押しつけられたものでもない。

やり取りの中で、少しずつ変わっていくもの。

そんな関係になり始めている。

⸻

帰り道。

いつもと同じ道を歩いているはずなのに、頭の中だけが落ち着かない。

場所。

理由。

何を言えばいいのか。

明日、ちゃんと会えるのか。

考えることが、昨日より増えていた。

「……めんどくせえ」

小さく呟く。

正直な感想だった。

今までなら、こんなことを考える必要なんてなかった。

わざわざ面倒なことに、自分から首を突っ込んでいる。

それでも――

足取りは、昨日より少しだけ軽かった。

やめる理由じゃなく、続ける理由が増えていく。

それが、思っていたより悪くなかった。

第3話まで読んでくださってありがとうございます。

少しでも続きが気になったら、応援、フォロー、レビューいただけると嬉しいです。

この先、妹や新キャラ、過去の掘り下げ、いろいろな出来事が少しずつ動き出します。

よければ、これからも見守ってください。