花とペン

47.

「このぐらいの傷、唾つけとけば治るもん」

「アホ言うな」

　ほどなく帰宅したぼくが、むずがるカナを病院へと連れて行った。

　草四郎はホスピタルでアリアに付き添っていた。

　診察中のカナを待つ間に、方城社に電話をかけた。

「もしもし」

　不機嫌な声。

　谷さんは社内にいた。

　カナが怪我をしたことを伝えた。

「それで？」

　しかし谷さんの反応は、驚くほど薄かった。

「死んだわけでも、腕が飛んだわけでもない。かすり傷なんだろ」

　血の繋がりがないとはいえ、カナは妹だ。心配するそぶりくらいみせたらどうなんだ。

「ケーキを切っていて、手を滑らせた。そんな平和な怪我じゃないんです」

「……」

　谷さんは受話器を置こうとする。

　その気配を気配を察して、ぼくは声を強めた。

「詳しい経緯は、電話じゃ話せません。相談したいこともあります」

「俺が聞くべきことがあるなら、カナさんから直接聞く」

　まるでぼくらを頼りにしない。

「分かりました」

　強目に受話器を置く。ぼくの方から電話を切ってやった。

「お医者さんには、転んだ拍子に自分で刺しちゃった。そう言って無理やり誤魔化した」

　無理にでも、気持ちを切り替えようとしているのだろう。カナは笑顔を作ってそう言った。

　病院での手当を終えたカナは、ぼくに付いてホスピタルに戻ってきた。

「さっきのアリアちゃんは普通じゃなかった。そのときの記憶がないなら、それでいい。黙って私は帰る」

　時計の針は七時を指していた。

　とうに日は暮れている。

「でもアリアちゃんが覚えていたなら、言ってあげないと。こんな傷、大したことないって」

　アリアが手にしたのが、華奢なペンナイフでなければ。カナが急所を庇わなければ、もっとひどいことになっていただろう。

　そしてカナは最低限のガーゼとテープを残して、包帯を解いた。

　そうして滲んでくる血が目立たないようにと、ヨードチンキをベタベタ塗る。

　やせ我慢だ。

「これが、その手紙です」

　草四郎に木偶人形が持っていたという封書を見せられた。

　中身は白紙が一枚。

　封筒にも宛名は書かれていない。

　表に62円切手だけが貼られている。

　封筒の真ん中には折り目がついていた。

　ん、これは……？

「この封筒、見たことがある」

「どこでですか？」

　草四郎が気色ばむ。

「アリアさんが使っているレターセットだ」

　アリアが唯一手紙を書く相手。それは離れて暮らす母方の祖父母だ。

　出不精のアリアために、手紙の投函はするのはぼくの役目だった。

　白地に水色の縁取り。ごくシンプルなレターセット。

「どこでも売ってる、ありふれたもんだ。偶然の一致かもしれない」

　祖父母に近況報告の手紙を書く。

　それは東京で暮らすために果たさなければならない義務だ。そうアリアは言っていた。

　しかし義務と言う割に、手紙を出す頻度は多かった。アリアは意外と祖父母思いだな……そう思っていたのだが。

　本当に、アリアが書いた手紙を受け取っていたのは誰だったのだろう？

　その疑問が頭を掠めたとたん、背筋が冷えた。

　この切手が貼られ、折り目がついた封筒はアリアが準備したものだ。

　相手から返事を受け取るために、自分の出す手紙に同封したのだ。

　しかし、なぜこれを”マ”が持っていた？

　悶々と黙りこむぼくらに、カナが新たな質問を投げかけた。

「ねえ、トウヤって誰？」

　またその名前か。

「五島万の小説に出てくる、脇役の名前だよ」

　だが、カナはぼくのその答えに納得しなかった。

「違う。想像上の人間じゃない。トウヤって人は、別にちゃんといるはず」

「どういうことですか？」

　草四郎の問に答える前に、カナは深いため息をひとつついた。

「あの時、アリアちゃんは叫んだの『やめて、トウヤを傷つけないで』…って」

　 アリアにはその時、”トウヤ”が見えていた。

「敵の幻術？それとも催眠術？いつの間にアリアちゃんに仕掛けたの？それは分からなかったけど」

　 カナは悔しそうに唇を噛む。

　沈黙を割って草四郎がつぶやく。

「ぼくのせいです」

「バカぬかせ」

　馬鹿馬鹿しい。

　草四郎のせいでも、もちろんカナのせいでもない。

　だが草四郎はまだ、グズグズ言った。

「ぼくは、またアリアさんを傷つけた」

「このホスピタルを守るのは、ぼくの役目だ。失策をしたのはぼくだ」

　草四郎が、そう言ったぼくを睨みつける。

　本当に融通の利かない男だ。　

　ぼくはひとつ大きく息を吐いた。

　そして努めて冷静に言った。

「ミカさんは、アリアさんとカナちゃんを、傷つけるような真似をすると思うのか？」

　 草四郎の力はミカさんの力だ。

　アリアの錯乱が草四郎のせいだというなら、それはミカさんのせいということだ。

　一度、アリアを階段から転げ落としたのは過失だ。

　そこに悪意はない。

　ミカさんは人を祟るような神様じゃない。

　今日起こったことには、 明確に負の意思が込められていた。

「だったら、どうしてこんな事が起こったんです？侵入してきた敵は、アリアさんに指一本触れていないのに」

　草四郎の言う通り、アリアはその侵入者の姿さえ見ていない。

　それでも唯一、練習室の中にいたアリアに届いたものがある。

「引き金になったのは、たぶん”マ”の臭いだ」

　 先ほどホースで水をまき、汚水を流した。

　しかし今も、庭にはその悪臭が濃く残っていた。

　その悪臭には、呪いに使われる香が紛れているはずだ。

「これは、今日仕掛けられたことじゃない」

「どういう意味？」

　もったいぶるな、とカナがせかす。

　ぼくは推測をまとめながら、言葉を続けた。

「敵はすぐ側にいた。誰も気付かぬうちに、ずっと前から……」

　アリアがニレイさんを訪ね、ホスピタルを訪れたその時から。いや十日町条の死の前から、それは密やかに準備されていた…

　仮定してみれば、腑に落ちることがある。

　家中に隠されていた札、柿の木の異変、射殺されたカラス……すべては、この家に暮らすアリアの手の届く範囲で起こったことだ。

　アリアは術士ではない。彼女の主導的に動いたわけがない。

　だが敵の術士を助け、呪いかけられた札を持ち込む程度の役割なら。アリアにも十分果たすことができた。

「そんな馬鹿な…」　

「……信じられない」

　ぼくの推測を聞いた二人は、そう言った。だが強い否定の言葉は出てこない。

　アリアが理解して、敵のために働いたとは思わない。

「アリアさんは、継続的に敵からのメッセージを受け取っていた…」

　ぼくはアリアを監視していたわけではない。

　ファンレター、ダイレクトメール、出版社から送られてくる事務的な手紙や見本誌……

　ホスピタルにくる郵便物は大量だ。

　その中に悪意を込めた一葉が紛れ込んでいたとしても、気づけなかっただろう。

　あるいは裏の路地から、練習室への軒下に投げ込まれた書き置きに。セールスを装ってかけられた電話に。

　アリアが、敵と接触する機会はいくらでもあった。

「奴らの狙いは何？アリアちゃんを使って私をちょっぴり刺して、これで終わり？」

　カナが怒りを滲ませる。

「それに、あの化生が持っていた手紙には何が書いてあったっていうの？」

「ぼくらは怪物の目を探している……君の兄さんが殺そうとしている神の目だ」

　不意に草四郎が告白した。

「どこで？」

　当然カナはそう聞いた。だがその質問には答えられない。

「その目がある場所、その扉の鍵を持っているのは五島万……アリアさんたちだ」

「つまり？」

　カナの疑問はぼくが引き取った。

「そいつらはアリアさんを取り込んで、その目を奪おうとしているのかもしれない」

　なんのために？

　谷さんの神殺しを妨害するためか？

　それとも目そのものが目的なのか。

　ミカさんの世界の奥底にしまわれた魔眼。それは強大な力を持つ。呪われた宝具だ。

　敵の手にそれが渡れば、コウガミにとってさらなる脅威になるだろう。

「……」

　でも考えても、現時点では分からないことだらけだ。

　カナがぼくらの沈黙を破った。

「アリアちゃんを傷付ける奴は、わたしの敵。それだけは確実。次は絶対にぶち殺す！」

　カナは高らかに宣言した。そしてぼくらを睨む。

「あとで知っていることを洗いざらい喋って貰うからね」

　黄昏の世界で、ぼくはアリアを見失った。

　ぼくらはミカさんの力で、五島万と繋がっている。

　あの世界の情景は、五島万の記憶と情念で作られている。

　しかしその中で、アリアの存在は淡い。

　でも彼女は消えた訳じゃない。あの世界に必ずいるはずだ。ぼくらが到達していない、奥深い場所に。

　そこはきっとぼくらの探す、”マ”の目の近くだ。

　早く、あの世界のアリアを見つけ出さないといけない。

　敵がアリアに手渡したメッセージは、不明。

　しかし目覚めているアリアを問い詰めたところで、聞き出すことはできないだろう。

　それは、アリアの無意識に忍ばせた毒だ。強引に掻き出す事は出来ない。彼女を損なうことになりかねない。

　アリアはいま非常に危うい状態である。それには間違いなかった。

　アリアは寝込み、練習室のガラス窓は割れている。

　 ニレイさんとサキさんに、今日のことを隠すことはできない。

　もう結論は出ていた。

　そうとなれば、いち早く知らせるべきだろう。

　出版社で打ち合わせ中だったサキさんは、すぐに捕まった。

「……分かった。すぐ戻る」

　こういう時サキさんは、クドクド質問をしない。

　ニレイさんを探すのには、少し手間取った。

　ウナギの寝床の仕事場にはいない。

　ぼくは家の電話を使い、草四郎は表通りの公衆電話まで走らせた。

　馴染みの店に、友人宅……

　ニレイさんが立ち寄りそうな場所に、ふたり手分けして片っ端から電話をかけた。

　ぼくが八件目にかけたカフェバー。そこでようやく、さっきまでニレイさんと会っていた人を捕まえた。

「ニレイ君なら帰ったよ。仕事があるからって。そろそろ、そっちに着くころだと思うけど」

　礼を言って、電話を切ったとたんだった。

　玄関の扉が開く音がした。

「ただいま。カナちゃん来てるのか？ちょうどいい。クッキーを貰って来たんだ」

　ニレイさんだった。

　玄関に迎え出たぼくの顔を見たとたん、ニレイさんは何かが気づいたようだった。

「どうした？」

　いつもと同じのんびりした口調で、そう尋ねる。

　不覚にも泣きそうになった。

　そして間もなく、サキさんも戻ってきた。

　何が起こったのか。すべてを聞いた後も、ふたりはぼくらを責めなかった。

　ただ怪我をしたカナを気づかうだけだ。

「信じられない」という言葉は、出てこない。

　ミカさんを通して、夕闇の世界に入り込み、”マ”と対峙してきた。明確な記憶として残っていなくても、ふたりの半身はあの世界にいた。

　 しばしの沈黙のあと、ニレイさんが切り出した。

「五島万は解散だ。やりかけの仕事の始末は、俺一人で何とかつける」

「俺の意思は無視ですか？」

　静かな声。しかしニレイさんの発言に、サキさんは本気で怒っている。

「すまないサキくん。だが引いてくれ。緊急事態なんだ」

「五島万は、俺とあなたで始めたことです。終わるときも一緒だ」

「分かったよ……じゃあ今日でスッパリ店じまいだ。方々に迷惑かける。だが命には替えられん。散り散りに逃げるんだ。それでも呪いだか、怪物だかが追いかけてきたら、俺たちが盾になる」

　そこでニレイさんは、ぼくをまっすぐ見つめた。真剣な顔だった。

「せめてアリア君ひとりだけでも、逃がせないだろうか」

　必死で娘を守ろうとする父親の顔だ。

「残念ながら……」

　草四郎が目を伏せて答えた。

　ここを離れることに、意味はない。影はどこまでも伸びてくる。

　五島万の名前は、すでに”マ”の呪いの渦に捕らわれている。名前は存在そのものだ。

　そして夜に目を閉じるたび、我々はあの世界に引き込まれてしまう。

　トウヤとは誰なのか。

　そしてアリアへの手紙には何が書かれていたのか。

　その答えもまた、あの世界にあるはずだ。

　母屋の衣裳部屋に布団を敷いて、そこにアリアを寝かせていた。

　落ち着かないカナは、十分おきにアリアの様子を見に行った。

「すごい寝汗。呼吸も苦しそう。必死で悪い夢の中から、逃げようとしているみたい」

　安眠の助けにと、草四郎が枕元で焚いた香の効果もないようだった。

　カナは衣裳部屋と待合室、何度往復しただろう。

　アリアは、夜半まで目を覚まさなかった。

　 パタパタと廊下を走って、カナが知らせに来た。

「アリアちゃんが起きた」

　四人の男が揃いも揃って、狭い衣裳部屋へと殺到した。

　アリアは布団に入ったまま身を起こし、ただ床の一点を見つめていた。

「ほらー、どいてどいて」

　男連中をかき分けて、カナがアリアの横につく。

「ほら、アリアちゃん。喉乾いたでしょ？」

　カナがコップに水をくんできた。

　カナはコップをアリアに握らせ、今度は手拭いで額の汗を拭ってやろうとハンカチを手にする。

　そうして、カナが優しくアリアに触れたとたんだった。

　抑え込んでいた、アリアの感情が爆発した。

　ガタガタとアリアは震え始めた。手に持ったコップの水がほとんど零れてしまうほどに。

「…………」

　続いて、言葉が出ないほどの激しい嗚咽。

　喉の奥から、荒い呼吸がヒュウヒュウと漏れる。

　涙はいちばん遅れてやってきた。

「アリアちゃん、アリアちゃん……」

　カナがぎゅっとアリアの肩を抱いた。

「怖かったね……でも、もう大丈夫。怖いオバケは、もういないよ。草四郎くんがやっつけた」

「かっ、カナちゃん……わたし、わたしが……」

　アリアはカナを刺したことを覚えていた。

　アリアは、あとはただごめんなさい。ごめんなさいと繰り返す。

「こんな傷、大したことなんてない」

　カナは何度も、アリアに言い聞かせていた。

　寄り添う二人を残して、ぼくらは衣裳部屋を出た。

　アリアが今度こそ、静かに寝入ったのを見届けてカナは帰宅した。

「は？送ってくれなくていいよ。大したケガじゃないって、何度も言ってるでしょ」

「まったく、今何時だと思っているんだ。大人しく乗っていけ」

　ぼくが車を出した。

　アリアに向けた優しい態度など吹っ飛んだ。カナは終始不機嫌だった。

「ああ、もう。自分の迂闊さに腹立つ！アリアちゃんを泣かせるなんて！！」

　カナは後部座席に置かれていたクッションを、腹立ちまぎれに殴った。

「うっ、痛たたた……」

　右手にケガをしていたことを、すっかり忘れていたようだ。

「おいおい、大丈夫か？」

「ちっ、うっさい」

　心配して言ったのだが。飛んできたのは舌打ちだった。

「ご両親はご在宅かい？娘さんにご迷惑をかけた。お詫びがしたい」

　ぼくらはみんな気が動転してた。谷家に電話も入れず、こんな時間になってしまった。黙ってカナを置いて帰るだけでは、済まない。

「こら」

　後部座席から、頭をコツンとされた。

「何をするんだよ」

　信号待ちのタイミングで良かった。

「わたしは自分の裁量で動くことを許されてる。なにがあっても自分の責任。親や周平さんの出る幕じゃない」

　都内の高級住宅街。

　意外にも宗主の邸宅は洋風の造りをしていた。

　高くそびえる門扉の前にカナを降ろした。

「明日また、アリアちゃんに会いにいくから」

　ぼくの返事は待たなかった。カナは肩をいからせ、振り向きもせず行ってしまった。

　サキさんとニレイさんは、キッチンテーブルに向き合っていた。ぼくが出ていく前と同じ姿勢のままだ。会話はない。ふたりともただじっと黙っていた。

　吸殻は灰皿に山盛りになっていた。ぼくはまた濃いコーヒーをいれた。

　草四郎も帰らずに残っていた。キッチンと続き間の待合室のソファにこしかけ、ひとり思索にふけっている。

　空が白む頃になって、アリアが起き出してきた。

「……」

　無言のまま、冷蔵庫を開け麦茶のボトルを取り出す。

　ぼくらの視線を避けるように、俯いていた。

「昼飯を食ったきりだろう。腹減ってないか？」

　サキさんが声をかけた。

　目を合わせずに、アリアは答える。

「平気……みんなごめん」

　流した涙で腫れたまぶた。

　唇が青い。

　本人はそういうが、大丈夫だとはとても思えない。

「すきっ腹はよくない。セイくん、リンゴでもむいておあげ」

　ニレイさんが、やや強引にアリアを椅子に座らせた。

「…………」

　ぼくらを安心させるために、アリアはリンゴを一口二口、食べてみせた。しかしすぐにフォークを持つ手は止まってしまう。

「房総にな、いいホテルがある」

　唐突に、ニレイさんが切り出した。

「人も少ない穴場だ。飯がうまいし、空気も良い。もちろん海は目の前だ」

「……どういうこと？」

　アリアが眉をひそめた。

「たまには、のんびり旅行でもどうだ。仕事を忘れてさ。俺とサキくん、セイくんも連れてさ」

　ニレイさんも分かっている。さきほど話した通りだ。

　アリアの錯乱は、仕事の疲れのせいでは無い。この家を離れても何も解決しない。

　気休めでも、アリアの気を晴らすことができれば。そう思っての提案だった。

「嫌だ……どこにも行きたくない……ここにいさせて」

　アリアの手から、フォークが落ちた。

　見開いた目には涙が浮かび、言葉には悲鳴にも似た嗚咽が混じる。

「ごめんなさい……ごめんなさい……もう絶対にしないから……ここに、ここにここに、いたいの」

　アリアの反応の激しさに、ぼくらは唖然とする。

　ニレイさんの言葉は、死の宣告だったかのようだ。アリアは打ちのめされていた。

「おい、どうしたんだ！落ち着けって」

　震えるアリアの肩を、サキさんが掴んだ。

「馬鹿、アホ、間抜け。誰がお前を追い出そうなんて言った？」

　乱暴な言いようとは裏腹に、その声はいたく優しい。

「ニレイのオッちゃんはな、お前に少しは休めと言っているんだ」

　噛んで含むように言い聞かせる。　

「安心しろ。しばらく休んだら、また馬車馬のように働かせる」

　 冗談めかせて、サキさんは笑ってみせた。

　しかしアリアはブルブルと首を横に振る。

「休み…なんて…い、いらない」

　アリアは立ち上がると、キッチンテーブルの隅に置かれていた原稿用紙を手に取った。ニレイさんがプロットを書き付け、これからアリアにまわそうとしていた原稿だ。

「仕事……できる……できるから」

　ペン立てから、ボールペンを抜き出しアリアは原稿に向かう。

　だが、アリアの動揺は収まったわけではなかった。

　彼女の視線が紙の上を、滑っていくのが分かった。

　そこに何が書かれているのか読むことさえもできないのだ。

　どうして……どうして……

　たすけて……

　奥歯を噛みしめて、アリアはその言葉を零すことを堪えていた。

　ぼくはただ見ていることしかできなかった。

　待合室の草四郎も、固唾を飲んでいるのが分かる。

　ニレイさんもサキさんも、アリアを止めはしなかった。

「…………」

　長い時間をかけて、どうにか書きつけた一文を、アリアはグシャグシャと塗りつぶしてしまった。

　いっそのこと原稿を置いて、ひっくり返って寝てしまえばいい。

　けれど、アリアはそうしようとしない。

　どうして、こんなに苦しみながらもしがみつく？

　小説を書くことに。この場所にいることに。

　アリアは、ペンを離さなかった。

　しかし、限界だったのだろう。

　その体が悲鳴を上げた。

　ボタボタと原稿に血が落ちる。

　鼻血だ。

　アリアの首元に血の川が出来た。白いシャツに真っ赤な地図を書く。

「うわっ、原稿どかせ！セイくん、ティッシュ、ティッシュだ」

　サキさんがアリアの首根っこを捕まえて、上を向かせる。

「ははは、人はのぼせると本当に鼻血を出すんだな」

　ニレイさんが、ため息混じりの笑いを漏らす。

「着替えは後にしましょう。今は横になってください」

　草四郎が肩を貸して、布団が敷いてある衣装部屋までアリアを連れていこうとした。

「…ここでいい。暗い場所にひとりでいたくない」

　アリアは待合室の床に、寝そべった。

　ぼくが毛布を持ってきて、かけてやった。アリアは頭まですっぽりと、くるまった。

「先生、お願いがあるの」

　顔を見せず、丸まったままアリアが草四郎に呼びかけた。

「なんですか?」

　草四郎がアリアの傍らにひざまずく。例えアリアに、月を取ってこいと言われたとしても、草四郎はひた向きに叶えようとするだろう。

「笛を聞かせて。草四郎先生の笛、すごく落ち着く…から」

「はい」

『楽に寄す』

　草四郎が選んだのは、シューベルトの歌曲だ。アリアの好きな曲だ。

　篠笛で奏でると、不思議と哀愁をおびる。

　やがて笛の音に紛れて、アリアの押し殺した嗚咽が漏れ聞こえてきた。