最後の楽園

第二章 偽りと真

第五話 娼婦の子

「じゃ、これ運んできて」

「あい！」

リディルは渡された盆を慎重に抱え、裏の小さな階段を登る。三階分登り切った頃には息が切れていた。

「はぁ、はぁ……ええと、おへや、おへや……」

リディルはキョロキョロ周囲を見回しながら廊下を進む。と、隅の部屋から歌声が聞こえた。嬉しくなって走り出そうとし、盆の上のお皿を落としそうになって慌ててやめた。

「ビビ、ご飯だよ」

扉の外から声をかけると、声が止む。程なくして内側から扉が開かれた。

「リディル、遠かったでしょう。ありがとう」

「ううん、だいじょーぶ！」

微笑んだ娼婦の名を、ヴィヴィアン――通称をビビといった。この間までは、娼館でも指折りの娼婦であった(・・・)。

盆を置いた途端、ぐぅ、とリディルのお腹が鳴った。

「あら。お腹が空いているの？　厨房には行った？」

「ご飯、もらえなかった」

ビビはりんごを爪楊枝で刺してリディルの口元に運んだ。

「いいの？」

「内緒よ」

リディルは嬉しくなってりんごにかぶりつく。ビビはそれを微笑んで眺めている。柿を咀嚼しながら、リディルは卓の上に置かれた編み物に目を留めた。

「姐ちゃん、あれなに？」

「ん？　あぁ、産着を編んでいたの」

「もう、うまれるの？」

「ううん、まだ先よ。でも、楽しみで」

ビビは子を身籠っていた。今まで隠し通していたため皆仰天し、堕ろせと促したが、ビビは梃子(てこ)でも動かなかった。

「なまえは？」

「まだ決めてないの。候補は沢山考えたのよ」

ビビは引き出しから紙を取り出した。

「男の子だったらノエル、アレン、リック、女の子だったらアンナ、アビゲイル、セナ。リディルは何かいい案ある？」

リディルは首を捻り、最近読んだ物語の主人公の名前を出した。

「アノン」

「あら、アノンの大冒険、の主人公ね」

「うん。だめ？」

「そんなことないわよ！　アノンは勇敢でかっこいい男の子だもの」

それもいいわね、とビビは上機嫌で紙に名前を書き付ける。

「……ビビは、あかちゃん、たいせつ？」

「世界で一番大切よ」

リディルは忙しなく瞬きを繰り返す。

リディルにとって、母というのは遠い人だった。腹が大きくなるまで気付かず、気付いた後三度堕ろそうとしたが、いずれも失敗した。名前もつけず、その腕(かいな)で抱いたこともなく。リディルが死なずに済んだのは、単(ひとえ)にビビのような子供好きの娼婦が面倒を見てくれたからだ。

時折、その人を見かけることがある。リディルと同じ黄金の髪に、空よりも深い青の瞳。舞がとても上手な娼婦。目が合うと、必ず先に逸らす人。

「私の家族だもの」

リディルには、晴れやかな顔でそう言うビビの気持ちは全く分からなかった。けれど産着を手縫いし、揺籃(ゆりかご)を編み、詩や唄をまだ見ぬ我が子に向けて聞かせることが、愛だということは分かった。

そしてそれを、微かに羨ましく思ったのだ。

「リディルは、この子のお兄ちゃんになってあげてね。ここのこと、たくさん教えてあげるのよ」

「えっ、ぼく、おにいちゃん！？」

「そう。できる？」

「がんばる！」

リディルはふんす、と意気込んだ。

＊＊＊

ヴィヴィアンが子を産んだのは、よく晴れた日の夜のことだ。リディルの母のお産を手助けしていた娼婦数名がお産を手伝った。陣痛は昼から始まっていて、半日近くが経過していた。まだ３歳だったリディルはその時既に寝ていたけれど、喧騒で目を覚ました。もしかして生まれたのかな、と三つ隣のビビの部屋に走る。娼婦たちの甲高い声に混じって、赤子の泣き声が聞こえた。入ろうとしたが、甲高い声に思わず扉にかけた手を止めた。

「今すぐ殺しちまいな！」

「嫌よ！　この子は私の子よ！」

「モンアリは人じゃないんだよ！　すぐに殺さなきゃばちが当たる！」

「……っ、でも！」

「サラ、落ち着きなさい。ビビも、冷静に」

「相手してらんないよ！」

荒々しく扉が開けられる。リディルは尻餅をついた。扉を開けた娼婦、ササラリーネはリディルを助け起こすと溜息をつく。

「なんだいリディル、盗み聞きかい。いい度胸だね」

「う、」

「とっとと寝な、子供がベッドに入る時間は過ぎてるよヴィヴィアン。あんたもさっさと子供殺す覚悟決めな。」

ササラリーネを筆頭に、娼婦が数人桶や布を持って出て行く。ひとりの妓女がリディルを見て足を止めた。リディアーヌという娼婦だ。黄金の髪に青の瞳。舞の美しい、笑わぬ娼婦。

「......おかあ、さん？」

リディアーヌは目を見開いた。手が伸ばされ、引っ込められる。薄い唇が開き、しかし何も言葉を紡ぐことなく閉ざされる。足早に去って行くその背を見つめ、リディルは項垂(うなだ)れた。リディルは母に、名を呼ばれたことも、抱かれたこともない。

ビビも、生まれた子供に、見向きもしないのだろうか。ぼうっとしていると、部屋の中から赤子の泣き声がした。リディルは我に返って部屋に飛び込む。

「ビビ！」

リディルは四つん這いでベッドの側に寄った。ビビの腕の中には、弱く泣く赤子がいる。

「おとこのこ？　おんなのこ？」

「……男の子よ」

「なまえ、どうするの？」

「……どうしよう」

ぽたりとビビの瑠璃色の瞳から涙が落ちる。初めてビビが泣いているところを見て、リディルはびっくりした。

「ビビ、ビビ、なかないで」

「り、でぃる。リディル……」

どうしよう、と呟く声は掠れていた。

「私の子が、殺されちゃう」

「ころされる？」

「……連れていかれちゃう」

「えっ、なんで？」

リディルはただただ驚いていた。ビビは束の間躊躇(ためら)い、生まれたばかりの赤子の額を見せた。

そこには不思議な模様があった。花のような、葉のような。言葉では形容しがたい模様だ。

「きれいだね」

「へ？」

「え？」

沈黙のまま見つめ合うこと数秒、先に声を上げたのはビビだった。

「モンアリ、よ？」

「モンアリ？」

どこかで聞いたことがあるような、とリディルは首を捻る。

「憲兵に、連れて行かれちゃうの」

「えーっ、どうして！？」

「だから、紋章があるから」

「もんしょーってなぁに？」

「紋章は、悪人の……悪いことをした人の生まれ変わりの証。だからこの子はーー昔、すごく悪いことをしたの」

「わるいことってなぁに？」

「それは……わからないけど」

リディルは首を傾げた。わからない悪いこと、がなんなのか、よくわからなかった。

「あかちゃん、いまもわるいことするの？」

「……それは」

ビビは言葉に詰まった。赤子の泣き声だけが部屋に響く。

「も、もしかして！」

「ど、どうしたの」

「あかちゃん、ぼくのおかしとっちゃうかな！？」

「……それは心配いらないと思うわ」

「よかったー！」

リディルは満面の笑みを浮かべた。

「なら、いいこだね！」

「…………リディルは単純ねぇ」

「たんじゅん？」

「もしかしたら、他に悪いことをするかも。リディルのお洋服、盗っちゃったり」

「ええっ！」

それは困る、とリディルは腕組みして唸った。一生懸命考えて、考えて、あっ！と声を上げる。

「わかったよ、ビビ姐！」

「今度はどうしたの？」

「あかちゃんにね、これぼくのっていうの！」

「……え？」

「そしたら、あかちゃん、ぼくのおかしたべないよ！」

ビビは呆気にとられた様子で口を開けた。

「だいじょーぶ！　ぼくがおしえてあげる！」

えへん、とリディルは胸を張る。

「だってぼく、おにーちゃんだもん！」

ビビは目を丸くし、次いで弾かれたように笑い出した。

「そっか。リディルが見ててくれるなら、安心ね」

「えへへ」

「……私も、ちゃんと教えてあげたらいいんだわ。悪いことをしちゃだめだって。そうしたら、きっと」

ビビは何度も頷いた。

「ーーリディル、ありがとう」

「へ？　なにが？」

首を傾げるリディルの傍らで、ビビは花開いたように笑った。

「ええ。とっても素敵なことをしてくれたわ」

「？　どういたしまして」

眠くなったので部屋に戻ろうとしたリディルを、ビビは引き留めた。

「リディル。この子の名前、アノンにするわ」

「ほんと！？」

リディルは飛び上がって喜んだ。

「やった！　アノン、よろしくね」

アノンは返事の代わりに泣いた。リディルはアノンの、ビビと同じ瑠璃色の瞳を見下ろして笑った。