CHAPTER 22
「それはあんたの願望でしょ」
婆改めおばあちゃんは叔父の頭をひっぱたいた。父は困惑を通り越して、ただ二人のやり取りを見ている。
「お父さん！」
気付いてない父に千代は飛び出していった。娘の見慣れない姿に、父はぎょっとしている。
「はは、やっぱり父娘だったのねえ、そっくりだわ」
なぜ母と娘が一緒にいるのか分からないようだ。千代にもわからない。偶然出会った婆が自分のおばあちゃんなんて。百万の江戸の人口から出会う確率なんて計算できる？
かすれた父の声が千代の隣から聞こえてきた。叔父も続いた。
「なんで…」
「江戸に？」
二人の母親はげらげら笑って、千代に話したようなことを掻い摘んで話した。
「わたしも死ぬ時くらいは江戸の地で死にたい。心配しないでちょうだい。迷惑はかけない。王子のあたりに家を買いました。友達とそこで暮らすつもりよ」
おばあちゃんはそのまま、謙太郎のほうを向いて言った。
「ただあんたがいるっていうから顔を見に来たのよ。私も年を取ったもんだ」
「頭巾を…」
惣右衛門の呼びかけに、おばあちゃんは首を振った。
「息子には会いに来たけど、二度とあなたに会うつもりはなかった。わたしの自尊心をまだ認めてくれるなら、どうか顔を隠させて。老体を晒すには及ばないわ」
「そんなことは」
そこでおばあちゃんは手さえも隠すようにすり合わせた。目尻の皺は隠しようもない。ただ、彼女にはそれすら耐えがたかったに違いなく、伸ばした惣右衛門の手を避けた。もしかしておばあちゃんの好きだった人って、と千代は背筋がゾッとした。こんなことってあるかしら？
「しほさん…」
父の左腕を掴んだ千代は訳が分からなかった。もはや何に驚いていいか分からず、父や叔父が誰なのかもわからない。ただ義務のように父の袖を掴んでいるだけだ。その感触に気が付いたように父は千代の手を取った。
「積もる話もあるから、お嬢さんと一緒に帰ってくれると助かる」
その一言に父は直立し、叔父は声をあげる。
「話なんてない」
「こっちにはある」
婆というのは強いものでぐいぐいと息子の首を掴み引っ張る。おばあちゃんは千代に向かって、片目をつぶって見せた。
「お父さん、お母さんが探してるよ。帰らなきゃ」
「千代、なんでそんな格好してるんだ…」
父は気の抜けた声で、それだけ呟くと、くしゃりと顔を歪ませた。
「聞いてただろ？」
「昔の話でしょ？昔男の人と寝たって、お父さんは私のお父さんよ」
痩せた父の背中に千代は手を回した。父も千代の肩に掴んだ。少し派手に鼻をすする音が、父からした。不思議と父にも、父になる以前の人生があると納得できた。それは娘の千代に考えが及びもしないほど、たくさんの思い出や感情が交錯している。もし、思い出として話してくれる時がきたら、いつまでも聞こう。
「そうだ。私、お琴さんにお願いがあったの」
忘れていたが、もし白無垢衣装を縫ってもらうなら、お琴に頼もうと思っていた。母も裁縫が上手いお琴のほうがいいだろうと言っていた。
「なに？千代ちゃん」
お琴は引っ張られていく謙太郎に気を取られながらも、千代のお願いを聞こうと止まった。
「白無垢を縫って欲しいの」
時が止まったかのように動かなかったお琴だったが、千代の言葉を理解するにつれて、深く頷く。
「ええ、ええ。でも、許してもらえたの？」
千代は大きく笑った。いいでしょ？千代は父のほうを向いた。口をへの字に曲げながらも、すぐに仕方ないと息を吐いた。隅のほうでやりとりを見守っていた一之助も笑みを見せた。やった！
「さっそく仕立てなきゃね。日取りはいつかしら？」
「まあ、おめでたい日だったのね」
おばあちゃんもにっこりと目を綻ばせた。
「祝言の日に来てくれる？」
「ええ。その時はおばあちゃんとしてね」
「叔父さんも来てくれるでしょ？」
「招待してくれるなら」
叔父さんもおばあちゃんも休戦して笑った。
今まで黙っていた芳吉も、帰りを促した。千代は父の手を取って、芳吉や一之助の居る門まで歩いた。祖母や叔父やお琴に手を振る。
***
孫が去った門をしばし見つめていた母は、くるりと向きを変えた。
「変わるもんだ」
「あの兄貴がだ…」
「あの子が…」
名残惜しかったのか、また門のほうに視線を向ける。謙太郎は意地悪も込めて母に聞いた。
「いいの？恋敵の子供だぜ」
「馬鹿たれ。諸行無常だ。でも、記憶のほうがよっぽど綺麗ね。ただの子煩悩の親父になっちまって。それに、あたしには今付き合ってる人がいるんだから」
「六十の婆が色気づきやがって」
「まだ五十九よ」
謙太郎は目の前にいるのが母だとは信じられなかった。この婆が、母親？記憶とは違う母は、節くれ立った指で頭巾を取り去った。白髪のほうが多くなった髪。皺が増えている顔。
「暑い」
「頭巾なんかかぶってるからだよ」
針を見に部屋へ戻ったお琴を尻目に、母は昔と変わらない減らず口で謙太郎を責め立てる。
「あんたも子供を育てたら？ねじ曲がった根性も直るんじゃない」
謙太郎は笑いだしそうになった。自分は全然育ててない癖に！
「俺だっていろいろあるんだよ。第一もう四十一だ。無理だよ」
「あんたはいつもそうだ。頭でっかちで、考えばっかり捏ね繰り回してる。少しは体を動かしたらいいのよ。女を見つけるとか、ガキを拾ってくれば」
子供のころは苦手だった母の奔放さが、すっと体に滲んだ。なにがそんなに気に入らなかったのだろう。年を取ったからかもしれないし、母が自分とは切り離された存在になったからかもしれない。一歩下がって彼女の人生を眺めることができる。一緒に暮らすわけでもない。
謙太郎は笑いながら驚いていた。
次で終わります！
