ピーターと友だち

バミンガ厶編

全弦３音ギブソンSG

「俺はこれから寄るところがある」

「早くもソロ活動か？」

ギークが笑って言った。

「悪いが先に帰っていてくれ」

トニーは俺たちにバンのキーを渡すと、１人でロンドンの街に消えた。

次の日リハーサル場所に行くと、トニーと他の２人は既にそこにいた。

「トニー、ギター代えたのか！？」

俺は、トニーが抱えている幅の薄いギターを見て言った。日頃から見慣れた、彼のストラトキャスターや、トニーのテレキャスターと比べると、随分コンパクトだ。

クワガタみたいな形をしている。

「５９年のギブソン・レスポール・スペシャルだ」

後のギブソンＳＧ。開発者のレスポールが離婚する際に、妻とレスポール名義のギターに関する権利を共有していたため。１９５９年以降はレスポールのサインが消え。現在のＳＧの名称に変更された。

ＳＧは、ソリッド・ギターの略で、その名の通り、非常に金属的な音色が特長的なギターだ。

特殊な音色と、軽量化のためにマホガニー材を使用している。だからとても壊れ易い。

「こいつ音のレンジも狭く、調整も年中必要。パーマネントに使用するには、扱いが難しいギターなんだ」

そんな風にトニーが説明してくれた事を、今でも覚えている。

トニーが昨日まで大切にしていたギターはどうしたんだろう？

彼のギターは１９５４年製のストラト・キャスターだ。

工場で働くようになって貯めた金で買ったギターだ。

ジェフ・ベックの演奏を初めて生で見た時に、ステージで彼が弾いていたギブソンに一目惚れした。

テレビで観たブラック・モアも、彼の好きなギタリストで、彼もギブソンのギターを弾いていた。

尊敬するピーター・グリーンも。

「根拠はなかったが、彼らみたいな優れたギタリストが使っているのだから。ギブソンは素晴らしいギターに違いないと確信したんだ。実際その通りなんだが」

彼は半年間働いて貯めた金を手に、ショッピング・モールに向かった。

勿論目的はギブソンのレスポールを買うためだ。

「でも、店に行って試し弾きをさせてもらった時に『何か違う』と思ったんだ。ギブソンの独特の金属的な音は…自分に合わない気がした」

彼は、その当時ブルースに傾倒していたから。ギブソンより、ストラトのやわらかい音色の方がよかった。自分に合うと思った。

「俺は、結局ストラト・キャスターを選んだ。で、しばらくしてベックやブラック・モアをテレビで観たら。ストラトを弾いていた。ベックも、ブラックモア以前からストラトを使用していて、１時的にギブソンに代えただけだった。ギブソンのギターは個性が強い。ギブソンの音が必要な時以外で使うと、弾き手の個性を奪ってしまうんだ」

トニーはストラト・キャスターの最新モデルを購入しようと決めた。

レジに向かう途中ふと見ると。段ボールの箱に立て掛けられて、投げ売りされてるギターを見つけたんだ。

トニーは頷きながら語る。

ギターの話になると饒舌。

「その中の１本のストラト、それが左利き用だったんだ」

興味を持ったトニーは、そのギターを手に取り。試し弾き用に設置されたアンプに繋いでみた。

「最新型のストラトよりも深みがあって、良い音がしたんだ。売れなくて、店の倉庫にずっと眠っていたらしい」

エレキ・ギターにも、ヴィンテージとしての価値があると、言われ始めたのは８０年代に入ってからだ。

要するにバイオリンと同じ理屈で、ギターも木材を使用して作られている。

経年の時を潜り抜けて来たギターなら。状態さえ良ければ、新品には出せない。深い音色を奏でるんだ。

でも当時は、エレキ・ギターは家電製品と同じで。最新モデルにばかり価値があると思われていたんだ。

その価値に気がついたのは１人。

ここにいるトニーだけだった。

「ただ同然の値段だった」

彼はその素晴らしいギターを手に入れた。そして、それをすごく大切にしていたんだ。

「俺の知り合いに、ギターのコレクターがいて。俺の使ってるギターを見せると『これはストラト・キャスターの初期モデルで、俺は持ってない。探しても中々見つからないし、譲って貰えないかな？』そう前から言われてはいた」

「それで譲ったのか？」

トニーは頷いた。

「このレスポールの左利き用と、交換したんだ」

なんてもったいない話だ！

ばかな俺でも出来る銭勘定。

ストラト・キャスターの初期モデル。今手に入れようとしたら。屋敷が１つ建つぐらいの金が必要だ。

「いいギターだったのに」

俺なら売らない。

「そうだな」

トニーはキッパリとした口調で言った。そう彼は決断迅速の男だ。

「あのギターでは…今から俺たちがやる曲のサウンドには出せないんだ」

「今からやる曲って？」

「決まってる。お前たちが３人で歌詞を書いたＮIＢだ！」

「曲が出来たのか？」

「歌詞を見た時に曲は浮かんでた。でも、頭の中で今使ってるギターの音色じゃ駄目だって分かってた。楽器屋で、片っ端から鳴らして。音を辿るうちに、こいつだ！レスポールのスペシャルならって思えたんだ」

「トニー準備できたぜ」

ギークは友人に借金して買った。リッケン・バッカーのベースを手にしていた。

「でもトニー、本当にこのチューニングでやるのか？無茶だと思うぜ」

「大丈夫だよ。ギーク」

「トニーがそう言うなら…信用するけどさ。これ聞けるのか？下手したら、ギター逝っちまうぜ！」

「そんな無茶なチューニングしたのか？」

「全弦３音だ」

全弦３音。

トニーが、俺たちの曲に持ち込もうとしていた音階。中世では３全音(トライ・トーン)と呼ばれていた。

通称「悪魔の音階」である。この音階。人々に恐怖を与えるものとして。中世では、教会が宗教音楽以外に使用する事を固く禁じていた。

オルガニストがこの音階で曲を弾くと、教会から人々が逃げ出した。そんな逸話さえ残ってている。

ギターでこの音階を弾くには、非常に楽器にストレスがかかる。ギークが、買ったばかりのベースを心配するのも無理はない。

トニーはギターだけでなく。ギークのベースにも、そのチューニングをしていた。

「俺のチューニングなら大丈夫だ」

「何度も試してみたから」

「何度もって…そのギターでか？」

「いや、もう1本の方だ」

「もう1本…お前が子供の時から使ってた、あの赤いギターか！？」

「あれと、これしか、俺はギターは持ってないからな」

俺が子供だった頃。トニーワイズマンが皆の前で弾いて見せた。

あの赤いギター。

子供の頃トニーはシャドウズに憧れ。ギターを始めたいと思った。

親父さんに頼んでみたが。

昔も今もギターは高価な代物だ。

子供に、おいそれと買い与えられるほど、トニーの家も裕福ではない。

トニーは、店の品出しや、届いた商品の箱を倉庫に運ぶ、店の手伝いをして。必死で小遣いを貯めた。

駄賃程度ではたかが知れていた。使わくなった暖炉の木を鋸で切って。

サンド・ペーパーで磨いて。

ギターを作ろうとした。

配線もかなりいい加減だったが。

それなりのものに仕上がった。

「でも、俺のギターにはコンセントがついていたんだ」

「コンセント？」

アンプとギターを繋ぐプラグなんて分からなかった。知らなかった。

とりあえず電気を通そう。

コンセントをつけた。

コンセントを差した瞬間。

針金の弦から感電した。

親父さんはそんな息子を見て。

「ふびんに思ったのだろう」

ギターを手に入れてやろうとした。

質屋とか古物屋の知り合いに頼んで。探してもらったんだ。届いたギターは右利き用だったけど。

トニー少年は毎日毎日ギターを引き続けた。それこそ毎日抱いて寝た。

弦はすごく重くて。

上達しなかった。

大人でも弾けない代物だった。

店のウィンドウに飾ってある。見本のマスコット・ギターだった。

「一応アンプを繋いだら音はちゃんと出たよ。感電もしなかった！」

俺が学校で見た輝ける少年こそが。

本物だった。

通常の３倍の重さの弦のギターを、右利き用を左利きで弾くために。

上下逆さまにして弾いていたんだ。

その時の俺は、ただぽかんと口を開けて見ているだけだった。

何１つ学校で身につかず。

理解も出来ずにいた俺だが。

あの時の俺は、トニーワイズマンはとにかく最高で、素晴らしいギタリストになると思った。

それだけは間違っていなかった。

「あのチューニングなら大丈夫だ！他のでやったらネックが折れた」

「分かった」

ギークの指先がベースの弦を弾く。

「レッドツェッペリンなんかに負けはしない」

トニーは確信を持って言った。

「そんな曲が出来たんだ！」

「やってやろうぜ」

全員で持ち場に散った。