空間を読むあたしは、戦場で迷わない

第３話 才能と技術は別のもの

　隣のパソコンから、低い起動音が聞こえた。

　太蔵さんは椅子に座ると、慣れた手つきでキーボードを叩いた。二台目のモニターに、あたしがさっきまで見ていたものと同じゲーム画面が映し出される。

「今から一対一をやる」

「太蔵さんとですか？」

「そう。ただし、勝負じゃない」

　太蔵さんはゲーム内に部屋を作り、あたしのアカウントを招待した。

　表示されたのは、昨日あたしが初めて戦ったものより、ずっと小さなマップだった。

　中央に倉庫。

　左右に細い通路。

　二階へ続く階段が二つと、倉庫の上を横切る渡り廊下。

「まず、銃は撃たなくていい」

「一対一なのに？」

「俺がこの中を動くから、どこから出てくるか当ててみて」

　太蔵さんの言葉に、後ろで見ていたカグラが首をかしげた。

「かくれんぼ？」

「だいたいそんなもの」

「太蔵が隠れるの？　身体大きいのに？」

「ゲームの中では関係ないだろ」

　太蔵さんのキャラクターが、画面の向こう側で動き始める。

「ナナミちゃんは、ここから動かないで」

「はい」

「俺の姿を探さなくていい。マップと音だけ聞いて、次にどこへ出るか言ってみて」

　ヘッドセットの奥で、足音が鳴った。

　硬い床を踏む短い音。

　一歩。

　二歩。

　右側から聞こえていた音が少し遠ざかり、途中で金属を踏む音に変わった。

　二階へ上がった。

　マップを見る。

　右側の階段から上がれば、すぐに渡り廊下へ出る。

　けれど、そのまま進むと、あたしのいる場所から姿が見える。

　太蔵さんは、あたしに見つからない場所へ移動しようとしている。

「左の階段を上がりました？」

「どうして？」

「右だと、渡り廊下を通るときにこっちから見えるから」

「続けて」

　足音が止まった。

　二階の左側には、小さな部屋が二つ並んでいる。

　手前の部屋なら、もっと早く音が止まる。

　奥まで進んだなら、足音の回数が今のものと合う。

「二階の奥の部屋」

「どっち側にいる？」

「入口から見て、右」

　数秒後。

　奥の部屋から、太蔵さんのキャラクターが姿を現した。

「正解」

「……本当にいた」

　自分で答えたのに、驚いてしまった。

「もう一回いくよー？」

　太蔵さんのキャラクターが、別の場所へ走り出す。

　今度は階段を上る音がない。

　一階。

　途中まで一定だった足音が、急に小さくなった。

　止まったのではない。

　しゃがんでいる。

　一階の右通路には、身を隠せる大きな箱が積まれていた。

「箱の裏」

　返事はない。

　しばらく待つと、箱の陰から太蔵さんが出てきた。

「正解」

「ナナミ、すご」

　カグラが、あたしの肩越しに画面をのぞき込んだ。

「音だけで分かるの？」

「音だけじゃないよ」

「じゃあ、何が見えてるの？」

「見えてるっていうか……」

　うまく説明できない。

　平面のマップを見ると、頭の中に倉庫が立ち上がる。

　床や壁や階段だけではない。

　ここなら隠れられる。

　ここを通れば見つかる。

　こっちへ進めば、相手の後ろに出られる。

　人が選びそうな道が、空間の中に線になって現れる。

「太蔵さんがどこへ行きたいのか考えると、使いそうな道が分かるんです」

「俺が行きたい場所？」

「見つかりたくないなら、あたしから見えないところへ行く。だけど、遠すぎるところへ行くと足音の数が合わないから……」

　あたしは画面の地図を指でなぞった。

「使える道が、少なくなっていく感じです」

　太蔵さんは、すぐには答えなかった。

「三回目」

　またテストが始まる。

　今度は、途中まで右へ向かっていた足音が、不自然に一度止まった。

　それから、同じくらいの大きさで再び鳴り始める。

　右へ行くように聞かせて、途中で向きを変えた。

「左です」

「どこ？」

「中央の壁の裏」

　太蔵さんのキャラクターが、壁の陰から現れた。

「なんで分かった？」

「右へ進み続けたなら、二回目の足音はもう少し遠くなるはずだから」

「なるほど」

　四回目は外した。

　太蔵さんは、あたしが選ばないと思った道を、あえて選んでいた。

　五回目は当たった。

　五回のうち、四回。

　太蔵さんが姿を見せる前に、あたしは出てくる場所を言い当てた。

「ナナミちゃん」

　太蔵さんの声から、さっきまでの軽さが消えていた。

「はい」

「やっぱり、地図を読んでるだけじゃないね」

「違うんですか？」

「ナナミちゃんが読んでるのは、その空間で人がどう動くかだ」

「人の動き……」

「地形と音と、相手が何をしたいか。全部を一つにして、次に通る場所を絞ってる」

　言葉にされても、自分がそんな難しいことをしている実感はなかった。

　だって、地図を見れば自然に浮かんでくる。

　そうなるように思える。

　それだけだった。

「さっき言ったこと、訂正する」

　太蔵さんが言った。

「ナナミちゃんには、ちゃんと才能がある」

　胸の奥が、わずかに熱くなった。

「本当ですか」

「少なくとも、俺が初心者だったころには、こんなことはできなかった」

「じゃあ、あたしも上手くなれますか？」

「それは、今からもう一つ確かめる」

　太蔵さんのキャラクターが、武器を構えた。

「次は撃ってみよう」

「はい」

「さっきと同じように、俺が出てくる場所を読む。分かったら、そこへ先に照準を置く」

　太蔵さんが、画面の中央にある小さな印を指差した。

「ナナミちゃん、昨日のプレイではずっと地面を見てた」

「地面？」

「照準の位置。敵が出てきてから、慌てて銃口を上げてたんだよ」

　言われてみれば、通路を進むとき、足元ばかり見ていた気がする。

「敵がどこから出てくるか分かるなら、先にそこへ照準を置いておけばいい」

「出てきてから狙うんじゃなくて？」

「出てくる前に狙う」

　太蔵さんが動き始めた。

　足音は左側。

　途中で金属を踏んだ。

　二階へ上がっている。

　渡り廊下を通り、中央の階段から下りてくる。

　あたしは階段の出口へ照準を合わせた。

「そこ。動かさないで」

　一秒。

　二秒。

　階段から人影が現れた。

「あっ」

　反射的にマウスを動かした。

　照準が太蔵さんの身体を大きく通り越す。

　慌てて戻し、引き金を引く。

　弾は壁に当たった。

「今、動かさなくてよかったんだよ」

「でも、少しずれて見えて」

「もう一回」

　今度は右側の通路。

　出てくる場所は分かった。

　照準を置く。

　人影が現れる。

　クリックする直前、また手が動いた。

　弾は太蔵さんの肩の横を抜ける。

　三回目。

　外れた。

　四回目。

　撃つのが遅れた。

　五回目は、早すぎて太蔵さんが出てくる前の壁を撃った。

「……あれ？」

　来る場所は分かっている。

　太蔵さんが姿を見せる前から、正しい方向を向いている。

　なのに、出てきた瞬間、身体が焦る。

　照準が合っているのに、合わせ直そうとしてしまう。

「もう一回お願いします」

「いいよ」

　六回目。

　外れた。

「もう一回」

　七回目。

　また、外れた。

　マウスを握る手に力が入る。

　指先が冷たくなっていた。

「分かってるのに……」

　来る。

　ここから出てくる。

　そこまで分かっているのに、弾だけが違う場所へ飛んでいく。

「分かってるのに、当たらない」

　太蔵さんは、すぐには答えなかった。

　画面の中で武器を下ろすと、椅子ごとこちらを向いた。

「そうだね」

　否定してほしかった。

　けれど、太蔵さんははっきり頷いた。

「ナナミちゃんには、敵が来る場所が分かる。でも、分かることと撃てることは別だ」

「それじゃ、意味がないんじゃ……」

「どうして？」

「敵がどこにいるか分かっても、倒せないなら」

「FPSは、地図が読めるだけじゃ勝てない」

　その言葉が、胸に刺さった。

「マウスを止める技術もいる。敵が出てくる高さへ照準を置く癖もいる。撃つ瞬間に手へ力を入れすぎないことも覚えなきゃならない」

　太蔵さんは、自分の画面に設定画面を表示した。

「ナナミちゃんは、今までマウスを使ってゲームをしたこと、ほとんどないんだろ？」

「はい」

「なら、当たらなくて当然」

「でも、才能があるって」

「才能があることと、最初から何でもできることは違うよ」

　太蔵さんは、あたしのマウスを少し動かした。

　画面が大きく振れる。

「まず、感度が高すぎる。少し動かしただけで、照準が飛んでる」

「下げたら当たりますか？」

「下げただけでは当たらない。でも、止めたい場所で止めやすくなる」

　太蔵さんが数字を調節する。

「照準の置き方も、マウスの動かし方も、練習すれば覚えられる」

「どれくらいで？」

「それは人による」

「じゃあ、いつ上手くなるか分からないんですね」

「そうだね」

　あっさり言われてしまった。

「でも、ナナミちゃんが今やったことを、普通の初心者が何日練習したらできると思う？」

「分かりません」

「俺にも分からない。できないままの人の方が多いから」

　太蔵さんは、さっき使っていたマップを画面に戻した。

「敵のいる場所を読む力は、もうある。撃つ技術はこれから作ればいい」

「作る……」

「最初から完成してる必要はないよ」

　後ろから、カグラがあたしの肩を軽く叩いた。

「ナナミ、始めてまだ二日でしょ」

「そうだけど」

「あたしなんて最初、味方を敵だと思ってずっと追い回してたから」

「それは今もたまにやってるだろ」

　太蔵さんが言う。

「たまにじゃないし。ごくまれだし」

「同じ意味だろ」

　二人のやり取りを聞いていると、少しだけ肩の力が抜けた。

　太蔵さんは練習用の画面を開いた。

　何もない壁に、丸い的が一つ表示される。

「今日は、これを撃つ」

「動かないんですか？」

「動かない」

「敵も出てこない？」

「出てこない」

「地味ですね」

「上手くなる練習は、だいたい地味だよ」

　カグラが立ち上がった。

「じゃあ、あたしココア作ってくる」

「俺の分も」

「自分で作れば？」

「ナナミ、砂糖は？」

「少なめ」

「妹から兄への敬意は？」

「さっきゴミの日に出した」

　カグラが部屋を出ていく。

　あたしは、もう一度マウスを握った。

　画面の中央に、小さな丸がある。

　照準を動かす。

　行きすぎた。

　戻すと、今度は手前で止まった。

「速くなくていい」

　太蔵さんが言う。

「真ん中で止めることだけ考えて」

　もう一度、ゆっくり動かす。

　丸の中央で、照準が止まった。

「そこ。撃って」

　クリックする。

　銃声が鳴り、丸の中心に弾痕がついた。

「当たった」

「今の感覚を覚えて」

　ただ、動かない的を撃っただけだった。

　太蔵さんとの一対一では、一発も当てられなかった。

　それでも、胸の奥にあった冷たさが、少しだけ消えていた。

　分かっているのに、当たらない。

　だったら、分かっている場所へ弾を運べるようになればいい。

　次の的が表示される。

　照準を動かす。

　また少し行きすぎた。

　あたしは慌てずに、ゆっくりと真ん中へ戻した。