第六章 名を預ける道 ⑦ 呼ばれた順番
次の調査案には、声を聞く目的は書かれなかった。
前回、金属音は確認された。
だが、言葉はなかった。
今回の目的は、
黒色金属様物複数確認地点の左側に、人が物へ触れず通過できる空間があるか確認する。
それだけだった。
窪みへ入らない。
黒い金属へ触れない。
剣らしき物へ近づかない。
壁の欠けた文字を読み直さない。
左側の床と壁を、曲がり角から五歩まで確認する。
さらに道が続いていても、進まない。
「声がした場合は？」
グラドが尋ねた。
「応答しません」
朔が答えた。
「名前を呼ばれても？」
「応答しません」
「同行者の声なら？」
「本人の位置を確認します」
「行方不明者の声なら？」
「誰の声かを、その場では決めません」
＊＊＊
声が始まった場合の確認方法も決めた。
呼ばれた名前を、通路内では繰り返さない。
一つ目。
二つ目。
三つ目。
番号だけで共有する。
声の方向。
高さ。
一人の声か。
複数か。
知っている声に感じたか。
それぞれ、帰還後に別々に記録する。
「なぜ、名前を繰り返さないんですか」
グラドが尋ねた。
「呼び返したことになる可能性があるからです」
ノエが答えた。
「名前を言うだけで？」
「分かりません」
「なら」
「増やさないためです」
前と同じだった。
＊＊＊
「声が、助けを求めた場合は？」
外郭担当者が尋ねる。
「声だけでは、位置も本人も確認できません」
マレアが答えた。
「無視する？」
「聞いたことは残します」
「苦しんでいても？」
「身体が見えれば、別の判断になります」
「声だけなら？」
「今日、声の方へは進みません」
「冷たくないですか」
マレアは少し黙った。
「冷たいと感じる可能性はあります」
「それでも？」
「聞こえた苦痛を、見えていない人の身体だと決めて、今いる人を置きません」
＊＊＊
ジェンは、参加者の紙を最後まで読んだ。
前回と同じ五人。
黒川朔。
ノエ・ハーラ。
マレア・ソン。
セオ・ラグナ。
ジェン。
「今回も、行きますか」
イサラが尋ねた。
「行く」
「左側が通れるかを見るために、ジェンさんの記憶は必須ではありません」
「分かっとる」
「六年前の道と照合する目的でもない」
「分かっとる」
「では、なぜ？」
「黒い物の先が、道具を下ろした場所かもしれん」
「確認したい？」
「はい」
「三人を探したい？」
「はい」
「今回の目的ではありません」
「分かっとる」
ジェンは、そこで目を逸らさなかった。
「分かっとっても、行きたい」
＊＊＊
「周囲は、ジェンさんに何を期待していますか」
イサラが尋ねた。
「今度こそ連れて帰れ」
「ほかには？」
「道を知っとるなら、案内しろ」
「本人は？」
「道を見たい」
「やり直したい？」
ジェンの右手が少し動く。
「そう思う時はある」
「今日、それをしますか」
「せん」
「声がしたら？」
「答えへん」
「ペルさんの声でも？」
ジェンは、すぐには答えなかった。
「答えへん」
「フィオナさんが、ペルを返せと言っても？」
右手の震えが強くなる。
「答えへん」
「身体が動いたら？」
「今いる人を見る」
＊＊＊
ジェンの出発時記録には、前回の恐怖が残っている。
ペルの声を聞くこと。
ラグ、フィオナ、ミトの名前を呼ばれること。
今いる人を見ず、六年前に戻ろうとすること。
周囲から、過去の続きとして振る舞うことを求められること。
「追加しますか」
セオが尋ねた。
「何を」
「声が、以前と同じ言葉を使うこと」
「書いとけ」
新しい一行。
六年前に聞いたと本人が記憶する言葉を、再び聞くこと。
「同じ声なら？」
グラドが尋ねた。
「同じと決めへん」
ジェンが答えた。
「知っている声に聞こえても？」
「聞こえた、と言う」
「本人だとは？」
「言わん」
＊＊＊
帰る条件。
一人でも現在の同行者の位置を確認できなくなった場合。
声へ返事をした者がいた場合。
決めた五歩を越えようとした者がいた場合。
人影を確認した場合。
床または黒い金属に動きがあった場合。
マレアが戻ると言った場合。
「声が四人の名前を呼んでも、調査を続けますか」
グラドが尋ねた。
「人数では決めません」
マレアが答える。
「では」
「誰かの身体が、声へ向かい始めた時点で戻ります」
「動かなければ？」
「目的を達成した時点で戻ります」
声を聞き続けるために、滞在しない。
＊＊＊
出発前。
ミエルは、修理途中の車輪を作業場から動かさなかった。
「今日は音を聞く？」
ジェンが尋ねる。
「帰ってから、お前が決める」
「俺が聞きたくない言うたら？」
「聞かない」
「客は？」
「昨日より怒ってる」
「何て伝えた」
「今日も終わらないかもしれない」
「六年前の道へ行くとは？」
「言ってない」
「何で」
「車輪が遅れる理由を、あんたの過去の話にして売らないためだよ」
ジェンは返事をしなかった。
車輪の鉄帯へ、触れもしなかった。
＊＊＊
リオは、朔の名前の紙を開かない。
「今、何て呼ばれたい」
「サクで」
「目的は」
「黒い金属の左側を、五歩まで確認する」
「声がしたら」
「答えません」
「ハルの声なら」
「ハルだと決めません」
「声が、サクと呼んだら」
「答えません」
「ほんまに？」
「分かりません」
「なら」
リオは、進む五人を見る。
「こいつらの位置を忘れるな」
＊＊＊
仮板が開かれた。
湿った石。
弱い鉄の匂い。
二本の車輪溝。
入口の黒い木片。
前回と同じ場所に見える。
人影なし。
声なし。
白い文字。
朔には見えない。
＊＊＊
五人が通路へ入る。
マレア。
朔。
ジェン。
ノエ。
セオ。
入口を越えた後、朔が前へ出る。
ジェンは半歩後ろ。
誰も、道を知る者を先頭にはしない。
手と火の印。
低い天井。
右壁の擦れ跡。
ジェンの肩が一度、左へ傾く。
すぐに戻す。
「荷車はない」
自分で言う。
「今いる人」
ノエが続ける。
ジェンは前後を見る。
「見えとる」
＊＊＊
最初の曲がり角。
灯りを手前へ置く。
黒い金属様物が、前回と同じ窪みに見える。
長い剣。
四角い枠。
輪。
釘。
刃。
黒い表面。
「動き」
朔が尋ねる。
「確認できません」
ノエ。
「前回図との大きな違いなし」
セオ。
「同じとは？」
「書きません」
＊＊＊
左側の通路幅を確認する。
窪みと左壁の間。
一人が横向きになれば通れる。
床には金属片が少ない。
見える範囲では、二つ。
小さな留め具。
黒く曲がった釘。
「触れずに通れますか」
朔が尋ねる。
マレアが前へ出る。
足を置く。
左壁へ肩を近づける。
「通れます」
「全員？」
「ジェンさんは肩幅が広い」
「俺も通れる」
「壁へ触れずに？」
ジェンが自分で位置を見る。
「右肩が近い」
「必要なら、壁へ触れますか」
「今日は触れへん」
「では」
身体を少し斜めにする。
通れる。
＊＊＊
曲がり角から一歩。
前回の停止位置。
二歩。
白い木片を置いた場所。
三歩。
剣らしき物の柄が、横に見える。
四歩。
窪みの先に、通路が続く。
左へわずかに曲がっている。
五歩。
今日の停止位置。
床へ白い木片を置く。
これより先へ行かない。
＊＊＊
停止位置の左壁には、浅い窪みがあった。
人の肩ほどの高さ。
四角い跡。
何かを掛けていたようにも見える。
「金具は？」
セオが尋ねる。
「ありません」
朔。
「穴が二つ」
ノエ。
「上下ではなく、横」
マレア。
「板を留めとったかもしれん」
ジェンが言う。
「六年前にありましたか」
「覚えてへん」
「板は？」
「今はない」
その先。
床の左端に、平たい黒い物が見えた。
半分は、壁の影。
縦横は、記録板に近い。
「板状物」
朔が言う。
「位置」
「停止位置から先、左壁寄り」
「距離」
「二歩ほど」
「近づきますか」
「行きません」
次の話で確認するための物だとは、まだ決めない。
＊＊＊
最初の声は、右側から聞こえた。
「ラグ」
短い。
遠くない。
全員の身体が止まる。
通路内では、名前を繰り返さない。
「一つ目を確認」
朔が言う。
「私も」
ノエ。
「確認」
マレア。
セオ。
ジェンは答えなかった。
「ジェンさん」
「聞こえた」
「誰の声に？」
「分からん」
＊＊＊
声は、一人のものに聞こえた。
朔には、低い男の声。
壁の中から。
ノエには、少し高く。
通路の先から。
マレアは、性別を判別できない。
セオには、左後方。
ジェンは、方向を言わなかった。
その場では合わせない。
＊＊＊
二つ目。
「フィオナ」
今度は、少し近い。
「二つ目を確認」
朔が言う。
ノエ。
マレア。
セオ。
全員、聞いた。
ジェンの右手が、身体の前へ上がる。
何かを押し退ける形。
「何が見えますか」
マレアが尋ねる。
「見えてへん」
「身体が？」
「石をどけようとした」
六年前。
フィオナが、荷車の前の石をどけた。
「今、石は？」
「ない」
ジェンは手を下ろした。
＊＊＊
三つ目。
「ミト」
声の高さが変わった。
朔には、最初の声より低い。
ノエには、同じ。
マレアには、前の二つと別の声。
セオには、一人が読み上げているように聞こえた。
「三つ目を確認」
セオが言う。
記録板は開いている。
炭筆が止まっている。
「板状物に変化」
朔が尋ねる。
「確認できません」
「声の位置」
「私には、左壁寄り」
ノエ。
「板状物付近？」
「そう感じました」
「同じとは決めません」
声と物を重ねない。
＊＊＊
ジェンが、平たい黒い物を見た。
「ミトの板かもしれん」
「見覚えがありますか」
朔が尋ねる。
「形が」
「同じ？」
「遠い」
「近づきたい？」
「はい」
「今日の目的は？」
ジェンは答えない。
右足が、白い木片へ近づく。
まだ越えていない。
＊＊＊
四つ目の声。
「ペル」
ジェンの身体が固まった。
朔には、今までと同じ低い声。
ノエには、背後から。
マレアには、天井近く。
セオは、名前を確認したが、方向は分からない。
ジェンは、口を開いたまま声を出さない。
「四つ目を確認」
朔が言う。
「ジェンさん」
返事がない。
「今いる人を」
ノエが言う。
＊＊＊
ジェンの目は、黒い金属の窪みではなく、通路の奥へ向いていた。
右手。
何かの柄を握る形。
左手。
身体の後ろへ伸びる。
荷車を引く時の形だった。
「ジェンさん」
マレアが呼ぶ。
「今は荷車がありません」
ジェンの唇が動く。
声にならない。
＊＊＊
通路の先から、もう一つ声がした。
朔には、
「返せ」
と聞こえた。
ノエには、
「戻せ」
マレアには、二音の言葉。
内容は判別できない。
セオには、声そのものが聞こえなかった。
ジェンだけが、はっきり言った。
「ペルを返せ」
声を繰り返したのではない。
自分に何と聞こえたかを、口にした。
＊＊＊
ジェンの右足が、前へ出る。
白い木片の横。
境界は越えていない。
左手が、見えない荷車の柄を探す。
六年前。
フィオナの声。
ペルの呼吸。
荷車。
置いてきた三人。
帰った道。
同じ形が、今の身体へ重なろうとしていた。
＊＊＊
朔はジェンへ手を伸ばさなかった。
まだ、剣を抜いたデルの時とは違う。
身体を止める前に、本人が戻れる可能性がある。
「前にいるのは、誰ですか」
朔が尋ねた。
名前を使わない。
ジェンの目が動く。
「サク」
「横」
「マレア」
「中央」
「ノエ」
「後ろ」
「セオ」
「今、ペルさんは見えますか」
ジェンは通路の奥を見る。
「見えへん」
「荷車は？」
「見えへん」
「六年前へ戻りますか」
息を吸う。
右手の形が崩れる。
＊＊＊
「戻らない。今いる人を見る」
ジェンが言った。
記録に書いた言葉を読むように。
だが、紙はここにない。
自分の声で言った。
「六年前には戻らん」
右足を引く。
白い木片から離れる。
「今いる人を見る」
もう一度。
朔。
マレア。
ノエ。
セオ。
一人ずつ、目を向ける。
＊＊＊
「調査を終了します」
マレアが言った。
「身体は戻りました」
ジェンが答える。
「声が続く可能性があります」
「はい」
「戻りますか」
「戻る」
今度は、帰路を選ぶ言葉だった。
六年前へ戻らない。
入口へ戻る。
同じ言葉の向きは、同じではなかった。
＊＊＊
セオが記録板を閉じる。
板状物の形を、もう一度見ようとはしない。
ノエが灯りを持つ。
朔が白い木片を拾う。
境界を残さない。
ジェンは、最後に残らない。
朔と同じ位置で身体を帰路へ向けた。
＊＊＊
後ろから、五つ目の声は来なかった。
代わりに、最初の名前がもう一度聞こえた。
朔には、
「ラグ」
ノエには、短い男の声。
内容は判別できない。
マレアには、声なし。
セオには、金属音。
ジェンは振り返らない。
「声を確認」
朔が言う。
「名前は帰還後」
ノエ。
「戻る」
マレア。
＊＊＊
窪みの横を通る。
黒い長剣は、前回と同じ位置に見える。
誰も確かめない。
小さな輪が動いたかも見ない。
ジェンは剣を見なかった。
「剣は人やない」
前を向いたまま言う。
「はい」
朔が答える。
「声も、人とは決まらん」
「はい」
「でも、聞こえた」
「はい」
聞こえたことを消さない。
本人にはしない。
＊＊＊
曲がり角を越える。
手と火の印。
低い天井。
右壁の擦れ跡。
ジェンの肩が左へ傾く。
今度は、身体を戻す前に言った。
「荷車はない」
「前」
朔。
「中央」
ノエ。
「後ろ」
セオ。
「横」
マレア。
「全員、今におる」
ジェンが言った。
＊＊＊
入口の黒い木片。
ノエの火が、少し揺れる。
「火に変化」
「持てますか」
マレアが尋ねる。
「はい」
「木片」
「反射を確認しました」
ノエ。
「私は確認せず」
朔。
「帰路を続けます」
火の変化を理由に止まらない。
＊＊＊
仮板の外。
マレア。
朔。
ジェン。
ノエ。
セオ。
五人。
全員、戻る。
持ち込んだ物。
すべてある。
向こうから持ち出した物。
なし。
向こうへ残した物。
なし。
サナが流れを見る。
「四つ目の名前が聞こえたと報告された時刻付近で、流れが一度強まりました」
「同じ時刻ですか」
イサラが尋ねる。
「砂時計の誤差内です」
「関係は？」
「未確認」
＊＊＊
仮板が閉じられる。
三枚。
二つの錠。
確認孔。
声は、倉の外まで届かなかった。
エリオも。
ミエルも。
サナも。
帰還側の誰も、名前を聞いていない。
＊＊＊
帰還後の身体確認では、ジェンの両手に震えがあった。
出発前は右手だけ。
「痛み」
「ない」
「呼吸」
「速い」
「声は、今も聞こえますか」
「聞こえへん」
「ペルさんは見えますか」
「見えへん」
「荷車」
「ない」
「今いる人」
ジェンは周囲を見る。
五人の同行者。
帰還側。
ミエル。
エリオ。
イサラ。
リオ。
「見えとる」
＊＊＊
ミエルは、車輪の話をしなかった。
「帰ったら、車輪を聞く予定でした」
グラドが言う。
「今日は決めてない」
ミエルが答える。
「前回の記録では」
「前回のジェンが、今のジェンへ命令したわけじゃない」
「本人は？」
ジェンは両手を見る。
「今日は聞かん」
「なぜ？」
「道の声が残っとる」
「車輪は？」
「明日」
「客は？」
「また待たせる」
「償いですか」
イサラが尋ねた。
「違う」
ジェンは答えた。
「今の耳で、車輪の終わりを決めんだけや」
＊＊＊
リオは朔の前に立った。
「どこまで」
「決めた五歩まで」
「越えたか」
「越えていません」
「何があった」
「四人の名前が聞こえました」
「誰」
朔は一つずつ言った。
「ラグ。フィオナ。ミト。ペル」
「その順か」
「俺には」
「ほかの奴は？」
「帰還後に確認します」
「ハルは」
「呼ばれていません」
「サクは」
「呼ばれていません」
「声へ答えたか」
「答えていません」
「名前を繰り返したか」
「通路内では、番号だけを使いました」
「ジェンは」
「ペルを返せ、と聞こえたことを言いました」
「進んだか」
「境界の手前で止まりました」
「誰が止めた」
朔はジェンを見る。
「ジェンさん自身が戻りました」
＊＊＊
「今、何て呼ばれたい」
「サクで」
「紙を見るか」
「まだ」
「声の中に、お前の名前はなかった」
「はい」
「なくても、自分で言える」
「はい」
「なら、まだ持っとく」
リオは紙を出さない。
＊＊＊
聞こえた順番は、一人ずつ別の紙へ書かれた。
朔。
一、ラグ。
二、フィオナ。
三、ミト。
四、ペル。
帰路で、ラグと聞こえる声を再度確認。
ノエ。
一、ラグ。
二、フィオナ。
三、ミト。
四、ペル。
帰路の声は内容判別できず。
マレア。
一つ目は人名様音声。内容はラグに近いが、確定せず。
二、フィオナ。
三、ミト。
四、ペル。
帰路の声は確認せず。
セオ。
一、ラグ。
二、フィオナ。
三、ミト。
四、ペル。
帰路では金属音を確認。
ジェン。
一、ラグ。
二、フィオナ。
三、ミト。
四、ペル。
その後、フィオナの声に近い音で「ペルを返せ」と聞いた。
＊＊＊
「全員、同じ順番です」
グラドが言った。
「一つ目について、マレアさんは確定していません」
セオが答える。
「ほかの四人は一致」
「はい」
「なら、順番には意味が」
「ある可能性はあります」
「六年前の隊列？」
ジェンが首を横に振る。
「違う」
「当時の順は？」
「中へ入った時は、ミト。ラグ。フィオナ。サナ。ペル。ガウ。俺」
「行方不明になった順？」
「見てへん」
「死亡した順？」
「分からん」
「役職順？」
「何を基準に？」
セオが尋ねる。
勇者候補。
勇者候補。
記録員。
治療官。
そう並べれば、役目の順にも見える。
だが、ラグとフィオナの順位は違う。
ミトとペルの役目に、上下はない。
＊＊＊
「現在の記録に並ぶ順番と同じです」
ネラが言った。
六年前の事故要約。
帰還未確認。
ラグ・テイン。
フィオナ・セルク。
ミト。
帰還後死亡。
ペル・オウダ。
その順だった。
「声が記録を読んだ？」
グラドが尋ねる。
「そうとは言えません」
「参加者全員が、この順番を知っていた？」
朔。
知っていた。
ノエ。
読んでいる。
マレア。
治療記録で確認。
セオ。
記録担当として把握。
ジェン。
「最近の紙では見た」
「では、全員の記憶が同じ順を作った可能性」
「あります」
マレアが答える。
「声が外から来た可能性も」
「あります」
「どちらを？」
「決めません」
＊＊＊
「声の主は、一人ですか」
グラドが尋ねる。
朔。
「同じ低い声に聞こえました」
ノエ。
「一つ目と二つ目は違う声。三つ目と四つ目は近い声」
マレア。
「少なくとも二種類に感じました」
セオ。
「一人が読み上げているように聞こえました」
ジェン。
「四つ目までは分からん。最後はフィオナに近かった」
「本人の声？」
「近かった」
「同じ？」
「決めへん」
＊＊＊
記録の見出しは、
旧搬入口通路内で確認された人名様音声
となった。
死者の声。
行方不明者の呼び声。
そうは書かない。
名前が正しく聞こえたこと。
本人が発声したこと。
同じにはしない。
＊＊＊
「ジェンさんが『ペルを返せ』と繰り返したことで、応答したことになりませんか」
グラドが尋ねた。
「声へ返したのではありません」
朔が答える。
「何と聞こえたかを共有した」
「声が区別するとは限りません」
「はい」
「では、危険行為？」
ジェンが答える。
「危険やったかもしれん」
「処分は？」
「何でや」
「応答しない条件に」
「俺は、誰かへ返事したつもりはない」
「でも、同じ言葉を」
「した」
「では」
「次は、通路内では言わん」
ジェンは自分で言った。
「聞こえた内容を、番号で伝える。戻ってから言う」
「参加を続けたい？」
「はい」
「同じ声がしたら？」
「今いる人を見る」
＊＊＊
「今回、ジェンさんは自分で戻れましたか」
グラドが尋ねる。
「一人で、とは書くな」
ジェンが答えた。
「なぜ？」
「サクが前と横を聞いた。ノエが今いる人を言うた。マレアが荷車はない言うた」
「でも、足を戻したのは本人」
「そうや」
「では」
「俺が足を戻した。ほかの四人の声も聞いた」
主体性を、一人きりの達成にはしない。
＊＊＊
ミエルは帰還記録を読んだ。
「六年前に戻らなかった、って書くの？」
「本人は、戻らないと言いました」
セオが答える。
「でも、身体は六年前の荷車を引こうとした」
「はい」
「なら、戻りかけた？」
ジェンが言う。
「そうや」
「止まった？」
「今へ戻した」
「誰が？」
「俺も。あいつらも」
ミエルは頷く。
「じゃあ、明日の車輪も、今日と同じ音に戻さなくていいね」
「違う音でええ」
「今のジェンが聞く？」
「はい」
＊＊＊
リサとモナへ、この調査の声を伝えるか。
すぐには決めなかった。
「ラグの名前が呼ばれたことは、新しい情報です」
グラドが言う。
「ラグ本人の声ではありません」
朔が答える。
「それでも、家族には」
「伝える内容と時刻を先に確認します」
「隠す？」
「急に『ラグの声がした』と届けません」
伝えるなら、
ラグという名前に聞こえる音声を複数人が確認。
発声者は未確認。
ラグ本人の声とは判定していない。
順番と現在記録との一致がある。
参加者全員が事前に順番を知っていた可能性がある。
そこまでを、一緒に伝える。
名前だけを先に走らせない。
＊＊＊
街には、先に別の話が出た。
黒い道が、四人の死者を順番に呼んだ。
最後に呼ばれた者から帰ってくる。
記録に名前を書かれた順に、道へ取られる。
勇者。
勇者。
記録員。
治療官。
次は殻の子。
「ペルさんは帰ってきています」
ロウが言った。
語り手の紙を読んでいた。
「三日だけだけど」
「はい」
朔が答える。
「じゃあ、死者四人じゃない」
「はい」
「でも、今は死んでる」
「帰って三日生きました」
「同じじゃないの？」
「帰ったことは消えません」
ロウは紙を見る。
「順番に意味はある？」
「分かりません」
「同じ順だったんでしょ」
「はい」
「じゃあ」
「同じ順だったことと、意味が分かったことは違います」
＊＊＊
夜。
朔は、五人分の声の記録を並べた。
名前の順番は近い。
声の数。
高さ。
方向。
帰路の最後の音。
同じではない。
三つ目の声を、板状物の近くに感じた者がいる。
感じなかった者も。
平たい黒い物。
横に二つの穴があった壁。
ミトの記録板に似ていると、ジェンは思った。
同じとは確認されていない。
＊＊＊
ラグ。
フィオナ。
ミト。
ペル。
名前は順番に呼ばれた。
だが、その順は、
道を歩いた順ではなかった。
消えた順とも。
死んだ順とも。
戻る順とも。
人の価値の順でもない。
現在の記録に並べられた順と同じだった。
だから、声が記録を知っているとは決められない。
聞いた者たちが、記録の順で音を受け取った可能性も残る。
＊＊＊
名前が呼ばれたから、本人がそこにいるとは限らない。
正しい名前でも。
知っている声でも。
過去と同じ言葉でも。
声は、身体より先に届く。
姿がなくても。
帰る場所がなくても。
名前だけを、道の奥から返すことができる。
＊＊＊
ジェンは、四人の名前を聞いた。
六年前と同じに感じた言葉も。
身体は、見えない荷車を引こうとした。
それでも、声の順番へ自分を加えなかった。
ペルの名の次に、ジェンとして過去へ入らなかった。
今いる四人を見た。
自分の足を、入口へ向けた。
＊＊＊
その日、道から呼ばれた名前は四つだった。
持ち帰った名前は五つではない。
入口の外には、それ以上の名前が待っていた。
イサラ。
エリオ。
サナ。
ミエル。
アナ。
トエ。
ネラ。
リオ。
声を聞かなかった者たち。
それでも、帰る場所にいた者たち。
＊＊＊
呼ばれなかったから、そこにいないわけではない。
呼ばれたから、そこにいるとも限らない。
名前の順番は残す。
だが、その順番に人を並べ直さない。
ジェンは、六年前へ戻らなかった。
戻らなかっただけでもない。
現在へ戻る方を、自分で選んだ。
そして平たい黒い板状物は、声が止んだ場所の先に残った。
ミトという名前を、まだ付けられないまま。
