第五章 勇者の名前 ⑨ 戻らなかった者の道
旧紙市場の壁に古い印を見つけた翌日、朔はそこへ戻らなかった。
場所は覚えている。
共同井戸から市場へ入る角。
欠けた排水溝。
向きの違う補修石。
火。
手。
途中で切れた線。
だが、見つけたからすぐ調べに行けば、前日の外出へ別の目的を後から加えることになる。
最初に、何を確かめるのかを決めた。
＊＊＊
調査記録の見出しは、
旧紙市場周辺に残る巡礼路類似印の所在確認
となった。
「黒い道への別経路を探す、ではないんですね」
グラドが尋ねた。
「まだ、繋がっていると確認していません」
朔が答えた。
「では、確認するのは印だけ？」
「印の位置。向き。周囲に同じ印があるか」
「地下や建物の内部は？」
「入りません」
「石を動かす？」
「外れている物だけ、元の位置を記録してから確認します。壁や床に固定されている物は壊しません」
「閉じた通路を見つけた場合は？」
「開けません」
「なぜ？」
「道を探す目的と、道を通る目的を分けるためです」
見つけた入口は、入ってよい許可にはならない。
＊＊＊
参加者は五人。
朔。
リオ。
セオ。
サナ・リト。
そして、六年前の調査から帰還した運搬補助のジェン。
勇者候補は参加しない。
人影との接触を目的にしていないからだった。
「第一位も、第二位も？」
外郭担当者が確認する。
「必要ありません」
朔が答えた。
「護衛は？」
「通常の街路警備は変えません。調査のための護衛は付けません」
「危険な道へ繋がっていた場合は？」
「そこで戻ります」
調べる者を増やせば、安全になるとは限らない。
人が増えれば、それだけ別の目的も増える。
＊＊＊
ジェンは、旧紙市場の南側で荷車の車輪を直していた。
低い作業台。
木の輪。
鉄の帯。
黒い油。
袖を肘までまくり、細い金属棒で車輪の内側を叩いている。
音を聞いて、少しずつ締め具を動かす。
「ジェンさんですか」
朔が尋ねる。
男はもう一度、車輪を叩いた。
澄んだ音。
それを聞いてから、顔を上げた。
「そうや」
四十代の半ばほど。
左の眉が途中で切れている。
手の甲には古い火傷。
「黒川朔です。サクと呼ばれています」
「知っとる」
「どこで？」
「市場に出とる紙や」
朔の手元にある物語紙へ、ジェンの目が向く。
「殻の子か」
「その呼び方については、まだ確認中です」
「そうか」
ジェンは謝らなかった。
知らずに使った言葉を、すぐ罪にはしない。
「今日は、六年前の道について聞きたいです」
「記録は読んだか」
「一部だけ」
「先に俺へ聞くんか」
「はい」
「何でや」
「記録に合わせて思い出してもらわないためです」
ジェンは金属棒を作業台へ置いた。
「俺の記憶が正しいとも限らんぞ」
「正しいと決めるためではありません」
「ほな、何のためや」
「ジェンさんが、何を見て、何をしたと覚えているかを聞くためです」
＊＊＊
「先に言うとく」
ジェンは作業台の横にある丸椅子へ座った。
「俺は、六年前の調査の代表やない」
「はい」
「生還者代表でもない」
「はい」
「戻った四人の意見が同じやったこともない」
「四人？」
「俺、ガウ、サナ、ペル」
ペル・オウダ。
治療官。
帰還から三日後に死亡。
「記録では、生還者三名とされている箇所があります」
セオが言った。
「死んだからや」
ジェンが答える。
「帰って三日生きた。ほな、帰ったことまで消えるんか」
「消しません」
セオは記録板へ書く。
帰還者四名。うちペル・オウダは帰還三日後に死亡。
「死亡原因は？」
「俺には分からん」
「黒い道との関係は？」
「分からん」
「何を見ましたか」
朔が尋ねた。
ジェンは、市場の奥へ続く狭い道を見る。
「道から話した方がええ」
＊＊＊
六年前。
調査隊は、白い塔の内側から黒い道へ向かったのではなかった。
最初は、外壁の測定から始まった。
「経路灯が、外から見ても揺れとった」
ジェンが言う。
「塔の内側だけの異常ではないと？」
サナが尋ねる。
「あんたがそう言うた」
「覚えています」
「俺は流れなんか見えん。荷車が通るかしか見とらんかった」
測定器。
治療道具。
水。
帰還用の縄。
ジェンの役目は、それらを運ぶことだった。
「公式の経路は階段が多かった。荷車を使えん」
「それで、外側の古い搬入口を？」
「ミトが見つけた」
記録員ミト。
現在も所在不明。
「市場の壁に、手と火みたいな印があると言うた」
朔たちが昨日見つけた印。
「その時、ヴァルハという言葉を聞きましたか」
セオが尋ねる。
「まだ、その質問は早い」
ジェンが言った。
「道の途中や」
セオは質問を引いた。
＊＊＊
ジェンは立ち上がる。
「歩いた方が早い」
「今から案内してもらえますか」
「そのために来たんやろ」
「仕事は？」
朔が車輪を見る。
「この鉄が冷えるまで動かせん」
「調査を優先する？」
「冷えるのを待つ間に歩く」
特別な使命のために、生活を止めたわけではない。
作業の合間に、六年前の道へ向かう。
＊＊＊
最初の印は、昨日と同じ場所にあった。
新しい看板は外されている。
誰かが剥がしたのではない。
店主が商品を入れ替えるため、一時的に移しただけだった。
「これです」
朔が言う。
ジェンは壁へ近づく。
触れない。
「もっと出とった」
「石が削れた？」
「上から塗られとる」
サナが壁の端を見る。
「新しい漆喰が、線の一部を覆っています」
「剥がしますか」
セオが尋ねる。
「壁の持ち主へ聞く」
ジェンが答えた。
「昔は道でも、今は店の壁や」
＊＊＊
壁の向こうは、紙袋を保管する倉だった。
持ち主は、五十代ほどの女性。
名をミエルといった。
「壁を壊すの？」
「壊しません」
朔が答える。
「表面の新しい漆喰を、指一本分だけ外す許可を求めています」
「外したら、誰が直す？」
「管理局が費用を負担します」
セオが言う。
「今すぐ直せる？」
「今日は確認だけです。外す場合は、補修する職人と一緒に改めて来ます」
「じゃあ、今日は外さないのね」
「はい」
許可を得るために、先に作業を始めない。
「倉の内側は見てもいいよ」
ミエルが言った。
「荷物を動かすなら、私も見る」
「分かりました」
＊＊＊
倉の内壁には、印はなかった。
代わりに、床の一部だけ石の向きが違っていた。
長い紙袋を三つ移す。
ミエル。
ジェン。
リオ。
誰が何を動かしたかを確認してから。
下から、細い溝が現れた。
荷車の車輪ほどの幅。
「ここを通したんですか」
朔が尋ねる。
「この溝を辿った」
ジェンが答える。
「道標ではなく？」
「俺には、車輪の跡の方が分かりやすかった」
古い巡礼印を読めなくても、荷を運ぶ者には道が見える。
＊＊＊
溝は倉の奥で途切れていた。
壁になっている。
だが、ジェンはその前に立たず、右側の棚を見る。
「前は扉やった」
「埋められた？」
「棚の後ろに残っとるかもしれん」
「動かしますか」
ミエルが棚を見る。
「今日は、動かさないで」
「なぜ？」
「紙を全部出さないと倒れる。日暮れまでかかる」
調査の時刻を越える。
「では、位置だけ記録します」
セオが倉の形を写す。
棚。
壁。
車輪溝。
外側の印。
古い扉の可能性。
未確認。
＊＊＊
「六年前は、ここを通った？」
朔が尋ねた。
「通った」
「誰が先頭でしたか」
「ミト」
「勇者候補ではなく？」
「道を見つけたのがミトやったからな」
「ラグさんは？」
「二番目」
「フィオナさんは？」
「三番目」
その後ろにサナ。
ペル。
ガウ。
最後がジェンと荷車。
「順番は、ずっと同じ？」
「変わった」
「どこで？」
「暗くなってからや」
＊＊＊
倉を出る。
ジェンは、市場の細い路地へ入った。
予定していた調査範囲内。
今は店が並んでいる。
六年前は、空き倉と壊れた家が多かったという。
「ここを荷車が？」
「一番細いところで、片輪を上げた」
「どうやって？」
「壁へ寄せて、三人で傾けた」
「誰が？」
「俺、ガウ、ラグ」
勇者候補も、荷車を持ち上げた。
「フィオナは？」
「前の石をどけた」
「ミトは？」
「印を写しとった」
「ペルは？」
「俺らが腰を痛めんように、持ち方をうるさく言うとった」
肩書きではない動き。
それぞれが、狭い路地を通るためにしたこと。
＊＊＊
二つ目の印は、井戸跡の縁にあった。
今は蓋をされ、上に花鉢が置かれている。
火。
手。
三本の線。
昨日見たものより、線が長い。
「同じ印ですか」
朔が尋ねる。
「似ています」
サナが答えた。
「同じ意味とは？」
「分かりません」
ジェンは花鉢を持ち上げない。
持ち主を探す。
近くの染物屋の物だった。
「鉢を動かしても？」
「倒さないなら」
「位置を印してから動かします」
鉢の底へ炭で小さな印。
床にも、紙を置いて位置を写す。
三人で持ち上げる必要はない。
それでも、勝手に動かさない。
＊＊＊
花鉢の下。
井戸縁の石に、文字が残っていた。
古い王都語。
崩れている。
セオは読もうとしたが、すぐに声へしなかった。
「読めますか」
朔が尋ねる。
「一部だけ」
「どこから？」
「向きが分かりません」
井戸縁の石は、別の場所から運ばれて使われている可能性がある。
現在の上が、昔の上とは限らない。
「写します」
セオが薄い紙を当てる。
炭でなぞる。
浮き出た文字。
剣を持つ者を返す
欠けた部分が前後にある。
「誰が返すんですか」
朔が尋ねる。
「書かれていません」
「命令？」
「それも不明です」
「剣を持つ者が、誰かを返す？」
「その読み方もあります」
文字の区切りが分からない。
剣を持つ者を、返す。
剣を持つ者、を返す。
剣を持つ者が、返す。
主語も。
対象も。
道の向きもない。
＊＊＊
「六年前、ミトさんはこれを読みましたか」
朔が尋ねる。
「読んどった」
ジェンが答えた。
「何と言いましたか」
「剣を持ってきた者を戻す道かもしれん、と」
「ラグさんは？」
「それなら俺が先に戻されるな、と笑った」
「軽く扱った？」
「笑っただけや」
ジェンは言う。
「怖くなかったとは言っとらん」
ラグを、警告を無視した傲慢な勇者へ変えない。
「フィオナさんは？」
「剣を荷車へ置くか聞いた」
「置きましたか」
「置かんかった」
「なぜ？」
「調査の目的に、護衛が入っとったからや」
剣を持つことにも、理由があった。
＊＊＊
三つ目の印は、市場の外れにある古い乾燥場で見つかった。
今は洗った紙を干す場所。
地面へ平たい石が並んでいる。
ジェンは、そのうち一枚を指す。
「これや」
表面は下を向いていた。
「裏返したんですか」
「六年前、ミトが」
「今も、そのまま？」
「誰も戻し方を覚えとらんかった」
石は重い。
持ち主の許可を得る。
紙を干す職人が四人で持ち上げる。
サナが横から支える。
朔は手を出さない。
子どもの身体で加われば、持ち手を変えさせる。
＊＊＊
石の裏。
手の印。
その下に、別の文字。
名を持つ者を待つ
こちらも前後が欠けている。
「剣を持つ者を返す」
セオが先ほどの写しを見る。
「名を持つ者を待つ」
二つを並べる。
「一つの文章ですか」
朔が尋ねる。
「分かりません」
「同じ道の石では？」
「同じ場所にあったとは限りません」
井戸縁の石。
乾燥場の敷石。
どちらも、今の場所へ移された可能性がある。
「書体は？」
「近いです」
「時期は？」
「同じとは断定できません」
近い言葉。
近い形。
だからこそ、一つへ繋げたくなる。
「別々に記録してください」
朔が言った。
「並べたことも？」
セオが尋ねる。
「今、俺たちが並べて読んだこととして」
元から一組だったとは書かない。
＊＊＊
「六年前、ミトさんは二つとも見ましたか」
「見た」
ジェンが答える。
「何と？」
「剣を返して、名前を待つ道かもしれん、と」
「一つに繋げた？」
「ミトがな」
「本人も、確定ではないと言いましたか」
「かもしれん、と言うた」
その一語が、記録に残ったかは分からない。
「ヴァルハは？」
セオが尋ねた。
今度は、ジェンが答えた。
「この石の下に、もう一つあった」
＊＊＊
裏返した石の端。
土が付いている。
職人の許可を得て、柔らかい刷毛で落とす。
削られた文字。
四つの音すべては残っていない。
ヴァル――
最後の部分が欠けている。
「ヴァルハですか」
朔が尋ねる。
「今の石だけでは読めません」
セオが答える。
「六年前は？」
ジェンは石の端を見る。
「もう少し残っとった」
「ミトさんは？」
「ヴァルハ、と読んだ」
「人影を見る前ですか」
「前や」
全員が黙った。
＊＊＊
「確かですか」
セオが尋ねる。
「俺の記憶では」
「黒い人影が現れる前？」
「この市場を通った時や。まだ塔の外におった」
「では、ミトさんが原板の余白へ書いたヴァルハは」
「この石から写した可能性があります」
セオが言う。
「可能性です」
朔は確認する。
「はい」
「人影の名前として書いたのではない可能性」
「あります」
「でも、人影と関係ないとも決められない」
「はい」
道の名。
役目。
場所。
命令。
人の名前。
まだ、どれにもできない。
＊＊＊
「ミトさんは、意味を言いましたか」
朔がジェンへ尋ねる。
「知らん言葉やと言うた」
「古い巡礼語？」
「そうかもしれん、と」
「誰かへ聞く予定は？」
「帰ったらネラに見せると言うとった」
ミトは帰らなかった。
文字だけが余白に残った。
「写しは？」
「ミトの板にあった」
「その板は？」
「戻ってない」
「では、今ある原板余白の文字は？」
「出発前の控えへ、ここで書いたんかもしれん」
ジェンの記憶。
ミトの筆跡に似た文字。
石の欠けた音。
繋がる。
だが、完全には重ならない。
＊＊＊
石を元の向きへ戻す前に、位置と表裏を記録した。
「文字を上へ向けますか」
紙職人が尋ねた。
「元は下だったんですよね」
朔が言う。
「六年前からは」
「それ以前は？」
「知らん」
どちらが元か分からない。
「今日は、調査前の状態へ戻してください」
朔が答えた。
「文字を見えるようにした方がいいんじゃない？」
「誰でも踏まずに読めます」
「なら」
「意味が分からない言葉が、また名前として広がる可能性があります」
隠すためではない。
公開する判断を、持ち主や管理者と分けて行うため。
石は、文字を下にして戻された。
その位置も記録に残した。
＊＊＊
乾燥場の先には、低い石壁があった。
現在の王都地図では、白い塔の旧資材区画との境界。
扉はない。
だが、ジェンは壁の中央へ近づく。
「六年前は、ここが開いとった」
「搬入口？」
「そう聞いた」
「誰から？」
「ミト」
「本人は、どこで？」
「古い図面や」
壁の下に、車輪溝が続いている。
石で埋められている。
完全には消えていない。
「この向こうが、黒い道へ？」
「すぐではない」
ジェンが答える。
「暗い通路が続いとった。下って、上がって、また下った」
「距離は？」
「荷車で、半刻より短い」
「歩数では？」
「覚えとらん」
「曲がり角は？」
「車輪を切り返した場所が二つ」
ジェンは歩数ではなく、荷車を動かした身体で覚えている。
＊＊＊
「開けますか」
セオが尋ねた。
「開けません」
朔が答える。
「調査目的は、印と道の所在確認です」
「壁の向こうを確かめなければ、道だと確認できません」
「今日は、入口だったというジェンさんの証言と、車輪溝を記録します」
「追加調査は？」
「次に決めます」
ジェンが石壁を見たまま言う。
「開けん方がええ」
「危険だから？」
「分からん」
「では」
「俺が、まだ話してへんからや」
＊＊＊
五人は、石壁から離れた。
紙を干す職人たちの邪魔にならない場所。
積まれた木枠の横。
ジェンは立ったまま話す。
「ここを通ったあと、順番が変わった」
「どう変わりましたか」
朔が尋ねる。
「サナが前へ出た。流れを見るためや」
サナが頷く。
「ミトは、その後ろで記録」
「ラグさんとフィオナさんは？」
「左右」
「ペルさんは？」
「俺と荷車の近く」
「ガウさんは？」
「後ろを見とった」
暗い通路。
経路灯は弱い。
古い印。
低い天井。
荷車の車輪が、何度も石へ当たった。
＊＊＊
「黒い線へ着く前に、ペルが咳を始めた」
ジェンが言う。
「原因は？」
「分からん」
「黒いものを吸った？」
「見えんかった」
「ほかの人は？」
「咳はしてへん」
「ペルさんだけ」
「そうや」
「治療官本人は何と？」
「喉ではないと言うとった」
「では、どこ？」
「胸の奥や、と」
ペルは自分で歩けなくなった。
荷車の道具を下ろし、代わりに乗せた。
「測定具は？」
「一部置いた」
「誰が決めましたか」
「俺とサナ」
サナが補足する。
「ペルの身体を運ぶため、優先度の低い器具を三つ下ろしました」
「記録には、機材喪失とだけあります」
セオが言う。
「何を載せるために置いたかは？」
「記載されていません」
物が失われた記録。
その場所へ人が載ったことは、短くなった時に落ちている。
＊＊＊
「黒い線の近くで、サナが腕を傷めた」
ジェンが続ける。
「測定具を入れた時です」
サナが言う。
「私は人影を見ていません」
「俺も、その時は見てへん」
「では、いつ？」
「ラグが剣を抜いたあとや」
「抜いた理由は？」
「道の先に何かおる、とガウが言うた」
「ラグさんが先に見た？」
「分からん」
「何と言いましたか」
「肩書きと名前」
勇者候補第四位。
ラグ・テイン。
「それから？」
「勇者は来るな、と聞こえた」
「ジェンさんにも？」
「聞こえた」
「同じ声？」
「俺には、子どもには聞こえんかった」
ガウは子どものような声と証言している。
「どのように？」
「低かった。壁の中から聞こえた」
同じ言葉。
違う声。
＊＊＊
「ラグさんの剣が消えた？」
「先から黒くなった」
「人影が触れた？」
「触ってへん」
「何かを投げた？」
「見てへん」
「では」
「剣が黒くなった。それだけや」
原因を加えない。
「ラグさんは？」
「剣を捨てた」
「戻ろうと？」
「分からん。フィオナが腕を掴んだ」
「ミトさんは？」
「前へ出た」
「なぜ？」
「記録板を上げとった」
「名前を聞こうとした？」
「聞こえんかった」
ジェンは、そこから先を急いで話さなかった。
＊＊＊
「ペルが荷車から落ちた」
「どうして？」
「道が揺れた」
「床が？」
「俺にはそう感じた」
「サナさんは？」
「私は、流れが横へ引かれたと感じました」
「ガウさんは？」
「光が切れたと言うとった」
同じ瞬間。
違う知覚。
「俺はペルを戻した」
ジェンが言う。
「戻した？」
「荷車へ載せ直した」
「その間、前では？」
「見てへん」
ラグ。
フィオナ。
ミト。
黒い人影。
ジェンは、倒れたペルを見ていた。
＊＊＊
「フィオナが叫んだ」
「何と？」
「ペルを返せ」
ジェンの声が少し硬くなる。
「ジェンに？」
「名前は呼ばれへんかった」
「誰への言葉かは？」
「俺やと思った」
「ほかの人へかもしれない？」
「そうかもしれん」
「それでも？」
「俺は荷車を引いた」
後ろにはガウ。
負傷したサナ。
荷車の上にペル。
「ラグさんたちは？」
「向こうにおった」
「見えましたか」
「フィオナの背中だけ」
「ミトさんは？」
「分からん」
「人影は？」
「最後に一度、黒いものが立っとるのを見た」
「子どもに？」
「俺には、小さくは見えんかった」
ガウの証言と違う。
「大人？」
「距離が分からんかった」
近くの小さな人影。
遠くの大きな人影。
黒い道では、どちらにも見える。
＊＊＊
「帰る時、名前を呼びましたか」
朔が尋ねた。
「ラグを一回」
「返事は？」
「なかった」
「フィオナは？」
「呼べんかった」
「なぜ？」
ジェンの手が、膝の上で握られる。
「ペルが息をしてへんと思った」
「実際は？」
「してた」
「ミトさんは？」
「呼んでへん」
「それを、後悔していますか」
「しとる」
ジェンは答えた。
「呼べば戻ったと思いますか」
「思わん」
「では」
「呼ばへんかったことと、戻らんかったことは別や」
「はい」
「でも、呼ばへんかったのは俺や」
原因ではない。
行為として残っている。
＊＊＊
「俺は、三人を置いて帰った」
ジェンが言う。
「ペルさんを連れて戻った」
朔が答える。
「どっちもや」
「はい」
「ペルを返したから、三人を置いたことが消えるんか」
「消えません」
「三人を置いたから、ペルを返したことが消えるんか」
「消えません」
ジェンは、しばらく何も言わなかった。
「記録は、俺を生還した運搬補助と書いた」
「はい」
「間違いやない」
「でも、足りない？」
「誰を運んだかがない」
＊＊＊
「どう書けばいいですか」
セオが尋ねた。
「俺が決めるんか」
「ジェンさんの行為については、確認します」
ジェンは考える。
「ペル・オウダを荷車へ載せ、ガウ・メイル、サナ・リトと帰路へ移動」
「フィオナさんの言葉は？」
「ペルを返せ、と聞いた」
「命令を受けて帰った？」
「そう書くな」
「なぜ？」
「命令やから帰ったんやない」
「では」
「ペルが、まだ息をしてたからや」
セオが書く。
ジェンは、フィオナ・セルクが「ペルを返せ」と発言したと記憶している。発言の対象は未確認。ジェンは、ペル・オウダの呼吸を確認し、荷車へ載せて帰路へ移動した。
「これで？」
「三人を残したことも書け」
「どのように？」
ジェンは石壁を見る。
「ラグ・テイン、フィオナ・セルク、ミトの帰還を確認しないまま、道を離れた」
言葉は重い。
だが、「見捨てた」とは書かない。
判断を先に入れない。
＊＊＊
「リサさんとモナさんへ伝えてもいいですか」
朔が尋ねた。
「ラグの家族か」
「はい」
「全部？」
「どこまで許可しますか」
ジェンは少し考える。
「俺がペルを運んだこと」
「はい」
「フィオナの言葉」
「はい」
「ラグを一度呼んだこと」
「はい」
「返事がなかったこと」
「はい」
「それから」
ジェンは、朔を見る。
「助けられたとは言わんかったこと」
「誰が？」
「俺が」
「家族へ？」
「六年前、言えんかった」
「今は？」
「今も言えん」
朔は頷く。
「そのまま伝えます」
「謝ったとも書くな」
「謝らない？」
「謝りに行ったら、許すか許さんかを家族へ渡すことになる」
「では」
「聞かれたことに答える」
ジェンは言った。
「それだけや」
＊＊＊
帰還時刻が近づく。
石壁は開けなかった。
車輪溝の位置。
三つの印。
二つの文。
欠けたヴァルハ。
六年前の経路。
ジェンの証言。
持ち帰るものは十分に増えていた。
「もう一つだけ」
朔が言う。
「何や」
「六年前、戻る時に、この道の印を見ましたか」
「見てへん」
「剣を持つ者を返す」
「ラグのことを考えとった」
「名を持つ者を待つ」
「ペルの息を数えとった」
古い言葉は、帰還する者を導かなかった。
少なくとも、ジェンには。
「戻らなかった三人のための道だと思いますか」
朔が尋ねた。
「道は誰かのために残るんか」
「分かりません」
「俺も分からん」
＊＊＊
帰路。
旧紙市場では、語り手がまだ人を集めていた。
今日の演目は、イサラと黒い人影の戦いではない。
六年前の勇者候補たちの最期。
「三人の勇者は、ヴァルハの前に立った！」
ジェンの足が止まる。
語り手は続ける。
「運び手たちは恐れ、彼らを置いて逃げ帰った！」
笑う者はいない。
重い物語として聞いている。
ジェンは輪へ入らなかった。
「訂正しますか」
朔が尋ねる。
「今、俺が言うたらどうなる」
「生き残った運搬補助の証言になります」
「見世物の続きや」
「では」
「今日は帰る」
朔も声を掛けなかった。
訂正しないことが、同意になるとは限らない。
だが、訂正する場所を選ばなければ、事実も物語の一部になる。
＊＊＊
市場を出たところで、ジェンが言った。
「逃げ帰ったのも、間違いではないかもしれん」
「逃げたんですか」
「怖かった」
「でも、ペルさんを運んだ」
「怖くなかったことにはならん」
「はい」
「英雄みたいに書くなよ」
「書きません」
「臆病者にも」
「はい」
ジェンは、自分の手を見る。
車輪を直す手。
荷車を引いた手。
倒れたペルを載せ直した手。
「したことを書け」
「はい」
＊＊＊
塔へ戻る前に、リオが朔へ尋ねた。
「二つの文、どう読む」
「剣を持つ者を返す」
「もう一つ」
「名を持つ者を待つ」
「繋げるか」
「今は」
「ほな、何やと思う」
朔は答えを探す。
「勇者という形では通れない道なのかもしれません」
「もう繋げとるぞ」
「はい」
「剣を持つ者が、誰かを返す道かもしれん」
「はい」
「名前を持つ者が、待つ側かもしれん」
「はい」
「道そのものが返して、待っとるかもしれん」
「はい」
「何も分からんな」
「はい」
リオは頷いた。
「なら、分からんまま持って帰れ」
＊＊＊
帰還後、ネラが三枚の写しを確認した。
剣を持つ者を返す。
名を持つ者を待つ。
欠けたヴァル――。
「書体は近いです」
ネラが言う。
「同じ人が書いた？」
「そこまでは分かりません」
「ヴァルハは、古い道の言葉？」
「可能性があります」
「人の名前ではない？」
「それも、まだ決められません」
「でも、黒い人影が現れる前に、ミトさんが読んでいた可能性がある」
「はい」
「記録へ？」
ネラは新しい紙を用意した。
ジェンの記憶では、記録員ミトは黒い人影との接触前、旧紙市場周辺の古い石から「ヴァルハ」と読める語を写していた。
現存する石には「ヴァル――」まで確認。末尾欠損。
原板余白の「ヴァルハ」がこの石に由来するかは未確認。
語が人物名、道名、役目、行為、その他の何を示すかは未確認。
「街へ公表しますか」
グラドが尋ねた。
「今はしません」
朔が答える。
「なぜ？」
「ヴァルハは人の名前ではない、とだけ広がるかもしれません」
「それは誤りですか」
「まだ、そこまで確認できていません」
「では、家族へは？」
「六年前の道を確認したことを、約束した時刻に伝えます」
「石の言葉も？」
「伝えます。ただし、意味は決めずに」
＊＊＊
その日の記録では、古い道を黒い道への別経路とは呼ばなかった。
旧紙市場周辺に、巡礼路類似印と、古い車輪溝を確認。
六年前の調査隊が同経路を通ったというジェンの証言あり。
現在、白い塔旧資材区画との境界は石壁で閉鎖。
壁の向こうは未確認。
開放作業は行っていない。
井戸縁の転用石に、
剣を持つ者を返す
と読める断片。
乾燥場の転用石に、
名を持つ者を待つ
と読める断片。
両者が一つの文章、同一時期、同一経路の指示であるかは未確認。
同じ乾燥場の石端に、
ヴァル――
と読める欠損語。
六年前には末尾が残っていたというジェンの記憶あり。
その下へ、次にすることが書かれた。
石の移設時期と旧図面の確認。
ミトの出発前記録の再照合。
石壁の所有および閉鎖時期の確認。
家族への報告。
開放または通行の判断は、別に行う。
＊＊＊
ジェンについても、別の紙が作られた。
生還者。
最初の見出しは、そうなっていた。
「変えてください」
朔が言う。
「何と？」
セオが尋ねる。
「ジェンさんが、今日名乗った役目と、したこと」
新しい見出し。
六年前の調査に運搬補助として参加したジェンの証言。
その下に、
ペル・オウダの呼吸を確認。
荷車へ載せる。
ガウ・メイル、サナ・リトと帰路へ移動。
ラグ・テインを一度呼ぶ。
返答は確認できず。
ラグ・テイン、フィオナ・セルク、ミトの帰還を確認しないまま、経路を離れる。
怖かったという本人の申告。
恐怖と帰還判断の因果関係は、本人にも分からない。
英雄とも。
臆病者とも書かなかった。
＊＊＊
夜。
朔は、三枚の写しを別々に置いた。
剣。
名。
ヴァルハ。
一つの紙へ並べれば、意味があるように見える。
だから、重ねなかった。
だが、同じ日に見つけたことは消さない。
六年前、ラグたちはその道を進んだ。
ジェンたちは、その道を戻った。
同じ道だった。
途中で分かれたのではない。
同じ場所を、誰かは奥へ進み、誰かは荷車を引いて帰った。
戻った者の道。
戻らなかった者の道。
名前を変えれば、別の道になるわけではない。
旧紙市場の下には、今も車輪の溝が残っている。
その先は石壁で閉じられている。
壁の手前で、古い言葉が向きを失っていた。
剣を持つ者を返す。
名を持つ者を待つ。
誰を返し。
誰が待つのか。
まだ分からない。
それでも、戻らなかった者の道は消えていなかった。
噂の下で。
店の壁の中で。
花鉢と紙を干す石の下で。
帰った者が、したことを言葉にするのを待つように残っていた。
