17/29

まず止血だ

「全部を救う方法は、ありませんか」

夜の客間で、ミリアはそう聞いた。

昼間、役人たちが用意した客間だった。暖炉には火が入り、油の灯りが三つも置かれている。椅子は磨かれ、卓上には冷めた茶と薄い菓子があった。

領地が痩せていることを知った後では、どれも重く見える。

油。

薪。

茶。

砂糖。

誰も座っていない客間を暖めるために、兵舎の夜の灯りが削られる。

レインは火の前に立たず、窓際にいた。

外は暗い。

門の方角だけ、薄く灯りが揺れている。半分しか開かなかった門。熱のある兵。空に近い倉庫。動く荷馬車は七台。

「今のままでは、ありません」

レインは答えた。

ミリアは目を伏せた。

泣くわけではない。

ただ、息の置き場を探している顔だった。

「領民も、兵も、役所で働く者も、見捨てたくありません」

「分かります」

「本当に？」

問いは静かだった。

責める響きはない。

だから答えにくい。

レインは少し黙った。

人の感情を後回しにしすぎる自覚はある。水、馬、倉庫、鍵。そういうものは数えられる。だが、見捨てたくないという気持ちは、数えにくい。

「全部を同じように救おうとすれば、働ける人から倒れます」

「それは、分かっています」

ミリアは言った。

「でも、分かることと、命じることは違います」

だから、この領に彼女が必要なのだろう。

誰に何を我慢してもらうかを言うのは、領主家の言葉でなければ届かない。

「一度に全部は救えません」

レインは言った。

「まず止血です」

「止血」

「流れ出ているものを止めます。食料、油、塩、釘、人手。増やすのは後です。今は、減っている穴を塞ぐ」

ミリアは暖炉を見た。

「最初に止めるものは」

「客間の暖房です」

ミリアの指が膝の上で少し動いた。

「領主館の体面に関わります」

「はい」

「客人を冷えた部屋へ通すことになります」

「今、客人は来ていますか」

ミリアは答えなかった。

来ていない。

来ていない客のために暖めた部屋で、来ている病人の灯りが削られる。

「客間三室の暖房を止めます。油は兵舎の夜間看護へ。薪は門と井戸の夜作業へ。茶と砂糖は病人用に回します」

「役所が反発します」

「反発する余裕がある者から切ります」

ミリアは小さく息を吸った。

「二つ目。会計官の倉庫関連権限を一時停止してください」

「ダルムを？」

「会計室全体ではありません。倉庫の出納と封印に関わる権限です。期間は本倉の初回棚卸しが終わるまで。理由は、現物と台帳の差が大きく、確認中のため」

「処分ではなく、確認中の停止」

「はい。処分にすると争えます。確認のための停止なら、明日の本倉開封までは押せます」

ミリアはその言葉を覚えるように、ゆっくりうなずいた。

「三つ目は」

「明朝、本倉を開けます」

「今日見た倉とは別に？」

「はい。今日見たのは兵糧と支援物資に関わる倉です。本倉の台帳は、領地全体の腹です。そこを見なければ、七日先も決められません」

「七日」

「まず七日です。七日で、食料、油、薬、門、井戸、馬を並べます。十日先の計画は、その後です」

ミリアは立ち上がった。

暖炉へ近づく。

しばらく火を見ていた。

それから、火掻き棒を取った。

「消します」

「今ですか」

「今です」

彼女は火を散らし、灰をかぶせた。慣れた手つきではない。煤が指につき、袖口にも黒くついた。

領主家の娘が客間の火を消す。

「寒くなります」

レインは言った。

「兵舎の方が寒いでしょう」

ミリアの声は震えていなかった。

彼女は卓上の油灯を一つ消した。

二つ目も消す。

三つ目だけ残した。

「書けますか」

「書けます」

レインは持っていた紙を広げた。

ミリアは煤のついた指で、署名欄の位置を押さえる。

「客間暖房、三室停止。油と薪を兵舎、門、井戸へ。茶と砂糖は病人用。会計官ダルム・ローネンの倉庫出納権限を、本倉初回棚卸し終了まで一時停止。本倉は明朝、領主代理、エルク、ガレス立ち会いで開封」

レインは書き取った。

この一枚では足りない。

けれど、これ以上を一枚に載せれば、動く前に止められる。まず通すべき紙は、短く、狭く、反論しにくい形でなければならない。

「最後に、理由を」

ミリアが言った。

「現物不足確認中のため」

「その一文で足りますか」

「足ります。長く書くと、長く争えます」

ミリアは少しだけ笑った。

疲れた笑いだった。

だが、昼間の顔とは違う。

傷ついただけではない顔だ。

「兄上には、私から言います」

「反対されます」

「されます。でも、薬箱を兵舎へ運ばせたのは兄上です」

レインは紙を乾かした。

外の廊下で、誰かの足音が止まる。

客間の灯りが減ったことに、もう気づいた者がいるのだろう。

「明日は荒れます」

「今日も荒れました」

ミリアは署名した。

ミリア・ハルヴェイン。

領主代理。

まだ若い字だ。

だが、逃げていない字だった。

「まず止血をします」

彼女は自分の言葉として、もう一度言った。

レインはうなずいた。

明日の朝、最初に見るものは決まった。

本倉。

台帳。

そして、床の鳴らない場所だ。