18/30

棚卸しの朝

本倉の錠は、鍵より先に鳴った。

ガレスが鍵束を持ち上げた瞬間、古い鉄輪が扉の内側でかすかに震えた。開けられることに慣れていない音ではない。何度も開け閉めされ、油を差されず、音だけが細く残った錠の音だ。

レインは扉の前で、台帳を両手に持っていた。

麦、豆、塩、油、綱、布。書かれているものだけなら、ハルヴェイン領はまだ数日を凌げる。だが、倉の扉の前に立つと違う。

空気が軽い。

穀物倉の前には、独特の重さがある。湿った麻袋、麦粉、鼠、人の出入り。そういう匂いが、扉の隙間から押してくる。

本倉には、それが薄かった。

「開けます」

ガレスが鍵を差し込む。

「お待ちください」

横から声が入った。

会計室の下役が三人、石畳の上に並んでいる。一番前の男は、痩せた首を硬くしていた。名はラド。ダルムの下で、倉庫出納の写しを扱っていた男だと、昨夜ミリアが教えた。

「本倉は正式な封印倉です。会計官の立会いなしに開けるのは、規定に反します」

「会計官は倉庫出納権限を一時停止中です」

ミリアが前へ出た。

昨日の煤は、まだ指の爪に残っている。隠していない。客間の火を消した手だ。

「本倉を開けます」

「しかし、ミリア様」

「開けます」

二度目は短かった。

ラドは言葉を飲んだ。

エルクが扉の脇に立つ。剣は抜いていない。だが、下役たちはそれ以上前へ出なかった。

レインは台帳を開いた。

本倉。

麦、二十四袋。

大麦、十八袋。

豆、九袋。

塩樽、四。

油壺、六。

布束、十二。

「数字だけなら、薄い粥を十日分は作れます」

「なら、悪くないのでは」

エルクが言った。

「扉の前の匂いが、悪いです」

ガレスが低く笑った。

「また匂いか」

「はい」

「嫌な若造だ」

鍵が回った。

扉が開くと、冷えた空気が流れた。やはり軽い。麦の匂いはあるが、台帳の数字に見合う重さではない。

棚は整っていた。

整いすぎていた。

袋がきれいに並び、口紐の向きまで揃っている。だが、床の粉が少ない。棚の下の埃も薄い。本当に二十四袋を長く置いていた倉なら、もっと粉が落ちる。

「先に錠、次に管理簿、最後に現物です」

レインは言った。

ラドが顔を上げる。

「現物が先では」

「錠に触った者が分からなければ、現物の差が誰の時点で生じたか分かりません」

ガレスは扉の内側を見た。

鍵穴の周囲に、細い傷が二つ。

正鍵ではないものを差し込んだ跡だ。

「副鍵か」

エルクが低く言った。

「副鍵、または細工した鍵です」

レインは傷の深さを見た。古い傷ではない。錆びていない。

「管理簿を」

ミリアが言うと、ラドが薄い帳面を差し出した。

指が白い。

帳面には開閉時刻、立会人、出納品目が書かれている。表向きは整っていた。だが、同じ筆跡が多すぎる。

「開閉立会い、ラド。出納写し、ラド。封印確認、ラド」

レインは読み上げた。

ラドの喉が動く。

「人手不足です。辺境では一人が複数を兼ねることも」

「兼ねることはあります。確認にはなりません」

ミリアの顔が固くなる。

役人たちの視線が張りついていた。レインの手元、ガレスの鍵、ミリアの表情、エルクの剣。どこかに隙がないか探している。

視線には二種類あった。

止めたい者の視線と、知りたい者の視線だ。

止めたい者は、台帳のページがめくられるたびに唇を薄くする。知りたい者は、棚の奥を見ようとして首を伸ばす。会計室の下役の中にも、何が起きているか分からずに怖がっている顔があった。

「ここから先は、声に出して確認します」

下役たちの肩がわずかに動いた。

「錠の傷。管理簿の筆跡。現物の数。誰かを責めるためではなく、後で数字を動かせないようにするためです」

「そんな言い方をすれば、こちらが疑われているように聞こえます」

ラドが言った。

「疑いを消すためにも、順番が要ります」

レインは管理簿の角に指を置いた。

「正しいなら、順番に見ても正しいままです」

倉の中がさらに静かになった。

「現物を見ます」

ガレスが袋を一つ持ち上げた。

「軽い」

「開けずに分けます。正規の重さに近いもの、軽いもの、口を結び直したもの」

「中を見ないのですか」

ミリアが聞く。

「全部は見ません。今日は棚卸しの朝です。まず、どこが鳴らないかを見る」

「鳴らない？」

「倉は、使えば汚れます。動かせば粉が落ちる。湿れば床が鳴る。逆に、紙だけで使った倉は、きれいすぎる」

ガレスが右奥の棚を見た。

「つまり、汚れてねえ場所が怪しいってことか」

「はい。特に、汚れるはずの場所が汚れていない場合です」

ミリアは床を見た。昨日までなら、整った棚を見て安心していたかもしれない。今は、整いすぎていることの方に気づいている。

「棚卸しとは、数を数えることだけではないのですね」

「数が嘘をつく時は、物の周りを見ます」

ラドの呼吸が浅くなった。

レインは床を見た。

穀物袋を長く置いた棚の前は、床板が少し鳴る。湿気を吸い、乾き、また吸うからだ。だが右奥だけ、足音が鈍い。新しく補強した床ではない。下に空間がある音だった。

「白墨を」

ミリアがすぐに小箱から白墨を出した。

レインは鳴る床と鳴らない床の境に線を引く。線は歪んだ四角になった。棚の足の位置と合っていない。袋を置くための補強なら、棚の形に沿うはずだった。

「下に何かあります」

ガレスがしゃがみ込む。

「今開けますか」

「まだです。開ければ、何かが隠されていたことだけが先に広がります。錠、管理簿、現物の順を崩さない」

ミリアは白墨を握ったまま、線の中を見た。

「本倉の中で、一か所だけ床が鳴りません」

ガレスの顔が変わった。

ラドが一歩下がる。

何を隠すために、床を鳴らなくしたのか。