14/30

帳簿と現物

兵籍、百二十。

点呼実数、八十六。

レインは兵舎の入口で、最初の差を紙に書いた。

兵舎は狭くない。狭くないのに、空いている寝台が多かった。使われていない寝具は巻かれたまま棚に置かれ、いくつかは埃をかぶっている。

死んだ者。

逃げた者。

怪我で村へ戻った者。

役所の紙では、その区別が消えている。

「百二十のはずだ」

エルクが低く言った。

怒っている。

誰に向けてか、まだ本人にも定まっていない怒りだった。

兵舎の壁には、古い槍が五本掛かっていた。

手入れはされている。だが、柄に残る手垢の位置が揃っていない。持ち主が変わった槍だ。兵が減り、装備だけが壁に戻され、次の誰かへ回された。

紙の上の百二十は、槍の本数では分からない。

寝台のへこみと、使われていない靴の数で分かる。

「はず、です」

レインは答えた。

「今いる兵は八十六。熱のある者が三人。重い怪我で動けない者が五人。門番に回せる兵は二人減らすべきです」

「減らせば門が薄くなる」

「減らさなければ、門番が倒れます」

エルクは黙った。

兵舎の奥では、薬箱が開かれていた。門前から走った門番が、息を切らせながら兵に水を含ませている。薬草の量は少ない。けれど、熱のある者を一か所に固めず、寝台を分ければ、少しは持つ。

「次は厩舎です」

ミリアが言った。

声は落ち着いているが、顔色は悪い。

厩舎は兵舎より悪かった。

帳簿上、荷馬車十四。

動く荷馬車、七。

馬は二十三頭。

うち荷を引けるものは十五。脚を痛めたものが四。餌を減らされすぎて、今すぐ重荷を引かせるべきでないものが四。

「荷馬車十四と聞いていました」

ミリアの声が小さくなる。

「七です」

レインは車輪を見た。

倉の脇に置かれた残りの車体は、荷馬車ではなく部品だった。車軸なし。片輪なし。底板腐り。帳簿に残すには車体の形がある。荷を運ぶには足りない。

「修理すれば」

エルクが言いかける。

「できます。ただし、釘と車軸材と人手が要ります。今すぐ動く数には入れません」

「王都から釘は来た」

「三箱です。門にも使います。井戸にも使います。全部を馬車には回せません」

釘箱三つ。

門で三分の一を使う。

残りを井戸と荷馬車と倉庫棚で分ける。

まだ倉庫を見ていないのに、釘の行き先だけで足りない。

次に見た倉庫は、外観だけなら立派だった。

石造り。

厚い壁。

小さな窓。

雪の多い土地で穀物を守るには悪くない造りだ。

悪いのは、扉の下に溜まった麦粉だった。

鼠がいる。

あるいは、鼠より手の器用なものがいる。

扉の右下には、新しい擦り跡もあった。

重い袋を引きずった跡ではない。細い箱か、底の硬い小樽を何度も通した跡だ。倉庫の口は、閉じているようで閉じていない。鍵があっても、出入りを見ていなければ同じことだった。

「在庫台帳を」

ミリアが控えていた文官へ言った。

文官は丸めた帳面を差し出した。

予備穀物、三か月分。

塩、通常備蓄の七割。

油、二か月分。

兵糧用麦、百二十袋。

レインは扉の前で台帳を閉じた。

「開ける前に、匂いを」

「匂い？」

エルクが眉を寄せる。

「穀物倉の匂いが薄い」

扉の隙間から押してくるはずの湿った麻袋、麦粉、鼠、人の出入り。その重さが足りない。

門番は倉庫番を呼びに走っている。正鍵がなければ、扉は開かない。

「三か月分はありません」

ミリアが息を止めた。

「開けてもいないのに」

「外から分かる程度には、ありません」

レインは扉の下の粉を指で取った。

古い。

何日も掃かれていない。

人が足りないか、掃く者が来ていないか。どちらにせよ、倉庫管理の手が抜けている。

「仮に台帳通り百二十袋あるなら、この扉の前の空気はもっと重い。今の兵八十六、領主館、役所、病人、最低限の工房を含めれば、一か月も危ういと見ます」

「一か月」

ミリアは繰り返した。

エルクが拳を握る。

「誰がそんなことを」

「まだ誰でもありません」

レインは言った。

「今は、差だけを見ます」

犯人を先に置けば、数字は逃げる。

兵は百二十から八十六へ、荷馬車は十四から七へ、穀物は三か月から一か月未満へ。しかも、その不足が帳簿に反映されていない。

「足りないのは物資だけではありません」

レインは台帳の表紙を見た。

「足りないことを、足りないと知る仕組みが壊れています」

文官が顔を伏せた。

ミリアは台帳を受け取ろうとして、手を止めた。

「では、何から」

「まず現物確認です。ただし、正鍵の持ち主が必要です。倉庫番は」

「呼びに行かせています」

その時、倉庫の脇で鍵束が鳴った。

白髪混じりの老人が、鍵束を腰に下げて立っていた。

厚い手。

古い革前掛け。

目だけが、荷を見る人間のものだった。

城門脇で鍵を渡した倉庫番だった。

彼はレインを上から下まで見た。

腰の鍵束に手をかけたまま、すぐには動かない。

扉の粉。

台帳。

ミリアの顔。

エルクの拳。

そして、レインの指先。

その順に見てから、ようやく鍵束の一本へ指をかけた。

倉庫の中身は、まだ見ていない。

だが、帳簿と現物の差はもう扉の前に立っていた。