10/29

道中の損耗

宿場跡の井戸は、底が見えた。

レインは縄の長さを手で測り、桶が水面へ触れる前に石へ当たる音を聞いた。深い井戸なら、こんな乾いた音はしない。

「水はあるんだろう？」

護衛の一人が、槍を肩に担いだまま言った。

若い。鎧は新しいが、革紐の結び方が甘い。戦場帰りではなく、後方から寄せ集められた兵だ。

「ある」

縄を引き上げた。

桶の底に、濁った水が指二本分。

「使える量ではありません」

護衛兵の顔が曇る。

「次の宿場まで行けばいい」

「その次の宿場も、生きていれば」

「縁起でもないことを言うな」

縁起で桶は満ちない。

井戸の縁についた削り跡は新しかった。桶を深く下ろそうとして、何度も石へ当てた跡だ。ここを使った者が、水が少ないと知っていながら、汲み切ろうとした。

「この宿場を最後に使った商隊は、空の革袋を持って出たはずです」

御者の老人が眉を上げた。

「なぜ分かる」

「井戸を空にしようとした跡があります。水が十分なら、ここまで縄を擦らない。宿場の樽も空です」

宿場跡には人がいない。

厩舎には黒く固まった藁。壁には古い煤。戸口には、商人が置いていったと思われる割れた壺。中に白い結晶が残っていた。

塩だ。

「塩を捨てたのか」

護衛兵が壺を覗いた。

「捨てたのではなく、持てなかった」

「塩なんて軽いだろう」

「濡れれば重い。袋が破れれば運べない。水がなければ、人の方を優先する」

護衛兵は黙った。

宿場の掲示板には、古い紙が一枚だけ残っていた。雨で字は流れているが、下の方に数字が見える。

塩、小袋一つにつき銅貨五枚。

王都近くなら二枚で済む。

倍ではない。

二倍半だ。

「薬布は」

御者が紙を横から覗いた。

「この辺じゃ、もう布屋が置かん。金を払っても届かねえからな」

塩が高く、薬布が来ない。

商人が避ける道は、地図より先に値段へ出る。

道中に入る前、レインはハルヴェイン方面の損耗を見積もっていた。

橋が一つ落ちている。

商人の便は減っている。

塩と薬が細っている。

それでも、領境までは最低限の宿場が残っていると思っていた。

甘かった。

宿場は残っていない。

建物の形だけが、地図に残っている。

地図の上では、ここはまだ補給点だった。

馬に水を飲ませ、荷を締め直し、護衛を交代させる場所。だから出発前の見積もりでは、この宿場で一度整え直せると置いていた。

実際には、整えるどころか、ここに残った空白を埋めるためにこちらの水を削ることになる。

読み違えは、数字の誤差ではない。

次に誰が倒れるかを変える。

「今日中に次へ進む」

レインは言った。

「水が少ないなら休むべきだろう」

「ここで泊まれば、明日の朝に水がない。進めば、途中の沢に当たる可能性がある」

「可能性？」

「地図では二刻先に沢があります」

「地図では、か」

御者が苦く笑った。

地図では生きているものが、現物で死んでいる。今、その一つを見たばかりだった。

「読みが甘かった」

小さく言った。

護衛兵が意外そうに顔を向ける。

「あんたでも外すのか」

「外します」

「じゃあ、どうする」

「外れた分を、今から直す」

言い訳で水は増えない。

必要なのは、次の手だ。

自分の読み違いを認めるのは、気分の問題ではない。

「革袋を全部出してください。裂けかけのものは荷台ではなく、人が持つ。揺らすと漏れる。薬箱の布を一枚外し、壺の割れていない底を包む。塩は拾える分だけ拾います」

「捨てられた塩だぞ」

「雨が降れば終わります」

御者が先に動いた。

老人は文句を言わない。手綱を握る者は、道が死ぬと荷が死ぬことを知っている。

護衛たちも遅れて動く。

拾えた塩は、小袋で四つにも満たなかった。

それでも保存食を数日延ばせる。汗をかいた兵の喉も少し戻せる。家畜がいれば、もっと価値がある。

宿場の裏手に、細い足跡があった。

子どものものだ。

壺の破片の周りを何度も回り、宿場の裏山へ消えている。

近くの村の子どもが、塩を拾いに来たのだろう。

商人ではない。

兵でもない。

領民が宿場跡の破れ壺から塩を拾っている。

レインの見積もりより、治安も財政も一段深いところまで傷んでいた。

塩が足りなければ、保存食が持たない。

保存食が持たなければ、商人は長く滞在できない。

商人が来なければ、村は塩を買えない。

輪が閉じている。

どこか一か所を切らなければ、同じ不足が同じ道を回り続ける。

「急ぐぞ」

荷台へ戻った。

「慎重に行くんじゃなかったのか」

護衛兵が言う。

「慎重に急ぎます」

「どっちだよ」

「止まる場所を減らす。日暮れまでに沢へ出る。出なければ、革袋の残りで夜を越す」

馬車が動き出した。

道は細く、轍は古い。

草の倒れ方だけが新しかった。

誰かが道に沿って歩いている。鹿ではない。鹿なら斜面を横切る。人は道を見るために、道沿いを進む。

「後ろに弓を」

レインは言った。

「正面じゃなく？」

「この道幅なら、正面から大人数は来ません。来るなら後ろです」

護衛兵は今度、すぐに動いた。

信用ではない。だが、指示を聞くまでの時間が短くなった。

夕方、沢は地図より細かったが、まだ流れていた。

「全部汲まないでください」

泥を混ぜれば、明日の水が死ぬ。

護衛兵の一人が、そこで初めて何も言わずに桶を止めた。

昨日なら「もったいない」と言ったはずだ。

変わったのは、レインの説明ではない。空の井戸を見たことだ。

その夜、見張りに立った弓兵が暗がりから戻ってきた。

「さっきの足跡、増えてます」

宿場跡から離れたはずの草むらで、湿った葉が新しく倒れていた。

誰かが、こちらの荷を見ている。