龍なき世のファルニール ――世界よ、俺を弔え――

黎明編

第40話 招かれざる仲間

「見舞いに来た顔じゃないな」

　フェリクスに言われ、マシュウは寝台の横で足を止めた。

　目覚めてから六日が過ぎていた。ようやく廊下を歩く許可が下りたが、左腕はまだ吊られている。椅子へ腰を下ろすだけでも、脇腹が引きつった。

　フェリクスは背に枕を重ねていた。固定された右脚が、布団の下で盛り上がっている。左腕の包帯は、マシュウのものより厚かった。

「顔、ひでえぞ」

「君に言われたくない」

　言い返したあと、フェリクスは少し息を整えた。それを見て、マシュウは笑いかけた口を閉じた。

　痛むのだ。話すだけでも。

「……悪かった」

「何がだ」

「俺も寝ちまって、来るのが遅くなった」

「起きて最初に聞かされたのが、君も運ばれてきたという話だぞ。私の見舞いをしている場合か」

　叱る声が、懐かしかった。

　マシュウは膝へ目を落とした。試合のあと、聞きたいと思っていた小言が、ようやく聞けた。

「勝ったんだな」

「ああ」

「……そうか」

　フェリクスは窓へ顔を向けた。包帯から出た右手の指が、敷布をわずかに擦った。

「次にあいつを見たとき、私は平気な顔ができると思うか」

　マシュウは答えられなかった。

「眠ると、時々あの試合に戻る。足を引こうとしても、動かない。目が覚めても、まだ――」

　右脚へ落ちた視線を、フェリクスはすぐに上げた。

「今の話は、忘れろ」

「嫌だ」

　フェリクスの眉が寄った。

「忘れねえよ。お前があいつに会いたくないなら、会わなくていい」

「……君が決めることじゃない」

「ああ。お前が決めろ」

　少しして、フェリクスの肩が下がった。

　枕元には、教本が開いて置かれていた。右手を伸ばそうとして顔をしかめたので、マシュウが代わりに取った。

「閉じるか」

「その栞を挟んでくれ。頁がわからなくなる」

　開かれた頁には、足を開いて杖を構えた絵があった。マシュウが紙片を挟む間、フェリクスは黙って見ていた。

「歩けるようになったら、練習に付き合え」

「今から約束するのか」

「先に決めておく。……そうでもしないと、逃げそうだ」

　最後は、聞き逃しそうな声だった。マシュウは教本を、右手の届くところへ戻した。

「待ってる」

「今日は、疲れた」

「また来る」

「次は、授業のノートを持ってこい。寝ている間に置いていかれる」

「俺のは駄目だぞ」

「知っている。ネラかエリオに頼め」

　扉を閉めてから、マシュウは廊下の壁へ背を預けた。息を吐くと、少しだけ笑えた。

　向かいを歩いてきた生徒が、こちらに気づいて足を止めた。

　その目が、吊られた腕から右の拳へ移る。隣の生徒の袖を引き、二人とも廊下の反対側へ寄った。

「あれが……」

「声を落とせ。聞かれるぞ」

　マシュウと目が合うと、二人は慌てて顔を伏せた。呼び止めるつもりもないのに、一人は鞄を胸へ抱え直した。

　教室で借りた筆を返すときも、これから、こんな顔をされるのだろうか。

　マシュウは、壁から手を離した。

　　　　　＊

　ヴァレクが面会を求めていると聞いたのは、その午後だった。

「断ってもいい。会うなら私が立ち会う」

　ダリウスの横で、ネラがこちらを見ていた。

「何を言うつもりなのか、聞きたい」

「私も行く」

　ネラはすぐに言った。

「廊下で待ってても、気になって仕方ないもん」

　別室の扉を開けると、薬の臭いがした。

　ヴァレクは寝台の上にいた。首も腕も白く巻かれ、頬の一部には赤黒い皮膚が覗いている。整っていた顔が、包帯の端で途切れていた。

　マシュウの足が止まった。

　炎の中で聞いた声が、耳の奥に戻ってきた。

「やあ、マシュウくん。やっと来た」

　ヴァレクが笑った。

　掠れた声が、妙に楽しげだった。

「……何の用だ」

「僕も、マシュウくんのそばにいさせてよ」

　聞き間違えたかと思った。隣のネラも黙っている。

「何だって？」

「君と一緒にいたいんだ。授業が別でも、放課後なら――」

「断る」

「早いなあ。まだ最後まで言ってないのに」

「最後まで聞いたって同じだ」

　ヴァレクが唇を尖らせた。あれだけのことをして、なぜそんな顔ができる。

「話がそれなら、帰る」

「待って。ねえ、待ってって」

　寝台が軋んだ。振り向くと、ヴァレクが肘をつき、こちらへ身を乗り出そうとしていた。

　途端、口から短い息が漏れた。腕が震え、肩が枕へ落ちる。

「動くなと言っただろう」

　ダリウスがそばへ寄った。

「だって、帰っちゃうから」

「君の傷が開く」

「わかってるよ。……痛っ」

　ヴァレクは顔をしかめた。頬の包帯へ触れかけ、手を止める。白い布の下から覗く傷へ、マシュウの目が落ちた。

「そこ、残るんだって」

　視線に気づいたヴァレクが言った。

「治療しても、前と同じにはならないらしいよ」

　ネラが息を呑んだ。

　マシュウは右手を握った。

「そんな顔するんだね」

　ヴァレクが顔を覗き込んできた。

「試合のときは、ずっと楽しそうだったのに」

「……何が言いたい」

「あの君が、頭から離れないんだ」

　ふざけた調子が、少しだけ消えた。

「グラウムが消えたとき、本当に何もできなかった。もう駄目だと思ったよ。僕が逃げるのを、君は笑って見てた」

　ヴァレクの指が、敷布へ食い込んだ。

　マシュウは、震えるその手を見た。

「だったら、俺の顔なんか見たくもないだろ」

「そう思うでしょ？　僕も、最初はそうだったんだ」

　ヴァレクが布を離した。

「でも、思い出すたびに、君の顔を探してる。次は何をするんだろうって。僕が必死で逃げてるのに、あんなふうに笑えるんだよ？」

　声が弾んだ。

「すごかったなあ。僕、自分よりひどい奴って、あまり見たことがなかったから」

　マシュウの胃が、冷たく縮んだ。

「一緒にするな」

「うん。一緒じゃないね。僕なんか、君の足元にも及ばなかった」

「褒めてるんじゃねえよ」

「知ってる。僕が褒めてるんだ」

　笑おうとして傷が痛んだのか、ヴァレクは眉を寄せた。

「炎の髪に、龍の目……サラマンダーとの霊融《アニマ》なのかな。あんな姿になる精霊なんて、ほかに思いつかなくて」

「正体は知らない。姿も見たことがない」

「えっ。会ったこともないの？」

　ヴァレクの目が丸くなった。頷くと、やがて小さく笑った。

「じゃあ、君も知らないことばかりなんだ。ますます気になるな」

「勝手に気にしてろ」

「そうする。そばでね」

「だから、断っただろうが」

　ネラが、マシュウの横へ並んだ。

「フェリクスに何をしたか、忘れたわけ？」

　ヴァレクの視線がネラへ移った。

「忘れてないよ」

「だったら、どうして一緒にいられるなんて思うの」

　ヴァレクが口を開く前に、ネラは続けた。

「あいつ、まだ歩けないんだよ。あんたが来たら、どんな顔すると思ってるの」

　マシュウも、寝台へ一歩近づいた。

「フェリクスには近づくな」

　ヴァレクは二人を見比べた。さっきまで持ち上がっていた口の端が、少し下がった。

「……あの子のところには行かない。君たちの友達にも、もう手を出さないよ」

「それで許されたわけじゃないからな」

「うん。君が断っても、あの子には近づかないよ」

　マシュウは踵を返した。

「話は終わりだ」

「マシュウくん」

　呼ばれても、足を止めなかった。

「断られても、僕が勝手にそばにいるからね」

　今度は止まった。

　振り向くと、ヴァレクは枕に頭を預けていた。頬は青白い。それでも、こちらへ向けた目だけは妙に明るかった。

「聞いてたか、今の話」

「聞いてたよ。あの子には近づかないし、友達にも何もしない。僕が会いたいのは、君だもの」

「来るな」

「またそういうこと言う。ねえ、食堂ではいつもどこに座ってるの？」

「教えるか！」

　怒鳴った途端、脇腹が痛んだ。思わず身体を折ると、ネラが腕を支えた。

「ああ、ほら。無理するから」

「誰のせいだと思ってんだ」

　ダリウスが二人の間へ入った。

「面会は終わりだ。二人とも、これ以上話すな」

「先生、次は僕が行ってもいい？」

「まず、一人で起き上がれるようになってからだ」

「だってさ、マシュウくん。歩けるようになったら行くよ」

「そういう許可じゃない」

　ダリウスの声を背に、マシュウは部屋を出た。

　　　　　＊

　扉が閉まってから、マシュウはネラを見た。

「……何なんだ、あいつ」

「こっちが聞きたいよ」

　ネラはまだ怒っていた。支えてくれる腕にも、力が入っている。

「食堂、一緒になんかしないからね」

「俺だって嫌だ」

　マシュウは扉を睨んだ。

　殴りたい。だが、また殴ったら、それさえ喜びそうなのが腹立たしかった。

　中からダリウスの声がした。

「もう起き上がろうとするな。何を探している」

「紙と筆。会いに行けないなら、手紙を書こうと思って」

　ネラと目が合った。

「……返事、書かなくていいからね」

「書くかよ」

　マシュウは支えられたまま歩き出した。

　曲がり角の手前で、病室からまた声が届いた。

「マシュウくん、明日も待ってるから！」

「行かねえ！」

　言い返した自分の声に、ネラがもう一度、呆れたように息を吐いた。