第二百八十話 「頑張るとは、時々全部やめたくなる行為である」という話
辞めたくてもやめないのが拓海君かな。
一月。深夜。
千代田区の冬は、英国の湿った寒さとは違った。
乾いていて、鋭く、容赦なく骨に刺さる。
朝六時。祖父の竹刀に叩かれ。
昼は塾で、英語の論理に追い詰められ。
夜は予備校で、法律の文字に魂を削られる。
その帰り道。
コンビニの前で買った温かい缶コーヒーを握りしめ、拓海は白い息を吐いた。
「あれ、俺……なんでこれやってるんだっけ」
不意に、心の底に沈めていた黒い感情が浮かび上がる。
「帰国子女枠で、適当な大学行けばよかったんじゃねぇか……」
誰に聞かせるでもなく、呟く。
「なんで、こんな地獄みてぇな生活、自分で選んでんだよ」
缶コーヒーの熱は、もう指先まで届かない。
「あと一年？ ……無理だろ。死ぬって」
交差点の赤信号が、やけに長い。
「……もう、どこでもいいから決めちまって、終わらせた方が楽なんじゃねぇの」
どこへ向かっているのか。
何のために走っているのか。
一瞬、自分でも分からなくなっていた。
【世界からのノイズ】
重い腰を上げ、スマホを取り出す。
通知が溜まっていた。
英国から届いたエドワードの動画。
タイトルは、
『雪とは、私がいない世界を白く覆うものである（三部作：序）』
「……意味わかんねぇ」
祖父からの短いメール。
明日五時。遅れるな。
「鬼かよ……」
そして鞄の奥には、まだ捨てていなかった紙袋。
菜摘にもらったクッキーの空袋だった。
拓海はしばらくそれを見つめ、鼻で笑った。
「……うるせぇな、周り」
恋だ。
友情だ。
夢だ。
そんな綺麗な言葉で、今の自分は動いていない。
結局、自分をここまで引っ張ってきたのは、もっと泥臭い感情だった。
エドワードに。
高坂に。
そして―
「このままじゃ終われねぇ」と思った、昨日の自分に。
ただ、負けたくないだけだ。
【再起動】
深夜。自室。
机に向かったまま、拓海はペンを握って眠っていた。
翌朝。
目を擦りながらノートを開く。
隅に、自分でも覚えのない筆跡が残っていた。
I won't lose.
しばらく見つめる。
それから、拓海は小さく笑った。
「……バカじゃねぇの、俺」
立ち上がる。
冷たい水で顔を洗う。
そして何事もなかったように、また机へ戻った。
■ジョージの機密ログ（一月：自習室の亡霊）
一月。深夜のコンビニ前。
僕は見たよ。
サエキが缶コーヒーを握りしめたまま、しばらく動けずに立ち尽くしていたのを。
頑張るっていうのは、立派なことじゃない。
やめる理由を千個くらい抱えながら、
千一個目の意地で踏みとどまることなんだろうね。
ノートに残ったあの一文は、弱音の裏側から漏れた本音だった。
ハミルトン様。
君の意味不明な動画も、案外少しは効いていたのかもしれないよ（笑）
■ジョージ幕間（観測ログ：17-TOKYO・限界突破編）
エドワード（英国・無自覚な救い主）：
サエキ再起動の報告を受け、
「当然だ。私の相棒が、日本のぬるい空気に負けるはずがない」と満足。
ジョージ（現地特派員）：
「いやー、一瞬ほんとに消えそうな顔してたよ（笑）」
拓海（受験生）：
新しい単語帳を開きながら一言。
「……うっせぇよ。やるって言ってんだろ、バカ」
（追記）
ジョージは、朝日に照らされたノートの文字を撮影した。
I won't lose.
「ハミルトン様」
シャッター音。
「君がどれだけ彼を管理したがっても―
彼を一番走らせてるのは、君の理屈じゃない。
彼自身の、どうしようもなく意地っ張りな心なんだよね（笑）」
ここまで読んでいただきありがとうございます。
悠馬君の父、佐伯拓海と、ノアの父、エドワード・ハミルトンのお話です。
いいねや感想など、いつも励みになっています。
この話もゆるく続いていく予定なので、
また気が向いたときに覗いていただけたら嬉しいです。
