村娘は生きる為に必死です。

別れのとき

「おはよ」

　ノビルのようなものを、横のかごにたっぷり積んでいるバル婆を呼ぶ。山菜を採りに裏庭に出たけど、一足遅かったみたいだ。

「おはよう。今日は山菜がゆだよ」

　わたしの方を見ずに言う。冬の朝の寒さで、吐く息が白い。

「最近、山菜がゆの日が多くて嬉しい」

　どうして山菜がゆばかりなのか、その理由を思いながら言った。かゆを作るだけなら、魚でも干し肉でも、買った野菜でもいい。それをわざわざ、寒い中で手を真っ赤にして山菜を採り、毎日少しずつ味を変えながら、こしらえてくれる。

「うちは貧乏だからね。ただでもらえるもんは、いただかないと」

「そうだね」

　くすっと笑って瞬きをした、バル婆の隣に行く。ノビルを摘もうと手を伸ばして、気づいた。

　手が、痛くない。昨日の夜までは、痛かったはずだ。耐えられないほどではなかったし、ほかに考えることが多すぎて気に留めていなかったけど。

「どうしたんだい。包帯が汚れるだろ。お前はうちの中で、お湯を沸かしておいで」

　差し出したわたしの手を見ながら、バル婆が言う。

「うん。ただ、変なの」

「……変？」

　わたしは恐る恐る包帯を、外し始める。

　そこには、黄色いあざのようなものがうっすら残っているだけで、包帯を巻かれる前とほとんど変わらない普通の手があった。ひどい火傷が数日前にあったとは、到底思えなかった。

　バル婆が、はじめておびえたような顔でわたしを見た。

「……おまえ、また」

「使ってない！　使い方も分からないし……本当に、さっき痛くないって気づいたの」

　バル婆はしばらく険しい顔をしていたけど、ふと気づいたように、素早く包帯を巻き直していく。巻き直される時も、痛みはなかった。

「今見たことは、黙ってるんだ。また魔法を使ったと思われる。あたしも、見なかったことにする。いいね」

　すっかり巻き直された手を見た。わたしは、また、魔法を使ってしまったんだろうか。

「……うん」

　頷いて、はたと思い出す。

　霊門。

　しばらく、腹痛を感じていない。分からない。あの日、薬師様に聞こうと思っていた。

　魔法を使ったから、魔力が放出されて、手術がいらなくなった？

　でも、聞く前にシウのことを知らされて、何も考えられなくなってしまった。黙って霊門のことを考えていたら、バル婆が口を開いた。

「……その力は、お前の助けになってくれるかもしれないね」

「助け？」

「そうだよ。ひどい火傷だった。化膿してもおかしくないくらいだったのに、数日で、ここまで治ったんだ。……その力はきっと、これからの助けになる」

　その日の午後、中央からの馬車がうちに来た。

　ひと目で分かる。村で見る、馬が引く荷車とはまるで違う。豪華な屋根が付いている。外装には、銀と玉を使った精緻な象嵌。漆塗りの表面に、極彩色の幾何学模様が描かれている。透かし彫りの小窓から、人影が見えた。

　引き戸が開いて、中に薬師様が見える。薬師様は馬車を降りないままでわたしを見た。

　馬車を寄越すとは言われていた。でも、てっきり役人が連れて行くものと思っていた。

「準備はできているか」

　薬師様は言ったけど、わたしはうなずかなかった。荷物だけはまとめたけど、それだけだ。

　自分が今後どう扱われるのか、何も分からない。中央で下働きをさせられるのかもしれない。魔力を使った危険な平民として、どこかに囚われるのかもしれない。

　父さんと母さんは、まだ、わたしが連れて行かれることに納得していない。バル婆とレンは、決まったことだと、納得はしないまでも、諦めている。それが、態度から分かった。

　馬車は、村で人目を引いた。

　うちの周りに、人が遠巻きに集まってくる。普段あまり話さない村の人たちが、何かをひそひそと言っている。祈祷師が帰った日とはまた違う、好奇心にあふれた目線を感じる。

　薬師様に指示されて、まとめた荷物を御者に預けた。御者は大して大切そうにもせず、ぽいと馬車の床に置く。荷物を預けたことで、ひそひそ声が強くなった。

「しばらく、馬車での旅になる。家族との別れをするがいい」

　薬師様が話し始めたとたん、ひそひそ声が止んだ。だから、別れ、という部分が、やけに大きく聞こえた。

　父さんと母さん。バル婆とレン。みんなの顔を見るのが怖くて、振り返れなかった。じっとしていると、後ろで声がした。

　——ハンさんの声？

「テンは、どこかに行くのかい？」

　みんながなんて答えるのか、耳を澄ました。でも、誰も答えない。

「どうしたんだい。……テン、お前、どこかに行くのかい」

　おばさんが、後ろから呼びかけてくる。わたしは、馬車の何もない空間を見ながら、答えられないでいた。

「――この娘は、此度の熱病騒動において、その働きが殊勲と認められた。よって中央へ迎え入れ、正統なる医術を修めさせることとなった」

　薬師様の言葉を聞いてわたしは目を見開いた。――嘘だ。それだけは分かった。

　小さく聞こえていた母さんの嗚咽が急に止んで、しばらく鼻をすする音が聞こえてくる。そして枯れた声が聞こえてきた。

「……あの日、薬師様は、そんなことは言いませんでしたよね」

　――その先は、村人やおばさんに聞かれている前では、言えないのだろう。

　わたしの目の前には、大きな馬車と、薄暗い中にたたずむ薬師様だけが見える。表情は、見えない。そしてまたおばさんの声が聞こえる。

「ナイアが泣いているから、何かあったかと思ったじゃないか！　……でも、すごいねえ！　中央で医術を勉強だなんて、この田舎の村から大出世だよ！　わたしの熱病も、おかげさまで治ったしさ」

　おばさんの声にうちの家族は誰もなにも答えなかった。おばさんの、ありがとう、という言葉が、尻すぼみに聞こえた。

「……薬師様」

　母さん？

「あの子は……あの子は中央から、帰ってこられるんでしょうか」

「確かに、中央じゃなかなかすぐには帰ってこれないさねえ。そうだよ薬師様、テンは年に一度くらいは帰ってこられるのかい？」

「年に一度の帰郷は難しいだろう……早く、家族への挨拶を済ませなさい」

　薬師様は、母さんの問いには答えなかった。

　年に一度どころか、この先、帰れる保証さえない。

　それを、わたしは知っている。