第二十九話 眠るまでの約束
「戻ってきた……」
ニルスはそれだけ言って、長椅子から立とうとした。
巻き布をした右足が床へ触れ、顔が歪む。
「座ってて。俺から行くから」
港の手当て所は、荷揚げ場に面した白い平屋だった。
戸を入ってすぐの壁沿いに長椅子があり、奥には寝台が二つ並んでいる。寝台の間には布の仕切り。手前の一台に、先に運ばれたガロさんが寝かされていた。
俺はニルスの隣へ座った。
彼の大きな耳の脇に、赤茶色の髪が汗で貼りついている。
「ガロさんも、一緒です」
奥の寝台を示すと、ニルスは何度も頷いた。
「見ました。運ばれてくるの、見たんですけど」
そこから先が続かない。
首の巻布を襟へ押し込み、また引っ張り出す。
俺も、何を言えばいいか分からなかった。
あの時、船へ乗れてよかった。足は大丈夫か。俺たちを呼んでくれて助かった。
全部言いたくて、ひとつも順番が決まらない。
ニルスが、鼻を鳴らした。
「もう、戻ってこないかと……」
俺は膝に載せた手を見た。
爪の間に、採石場の白い粉が残っていた。
「俺も、ちょっと思いました」
そう答えると、彼は顔を上げた。
俺は頷いた。無理に笑うことはやめた。
「でも、ちゃんと伝えてくれたから。コハクが来てくれたよ」
ニルスの肩が落ちた。
しばらく二人で座っていた。奥からガロさんの「痛えって」が聞こえてきて、やっと、少し笑えた。
*
額を洗われた時は、笑えなかった。
「動かないで。まだ砂が入ってるよ」
白い髭の医師が、俺の頭を押さえた。
六十くらいの男だった。袖を肘まで上げ、骨ばった指で傷の周りを拭いていく。
俺は長椅子を掴んだ。
顔をしかめると、向かいに立つリゼも眉を寄せた。
「痛い?」
「けっこう」
「もう少しだって」
もう少し、が三回くらいあった。
掌の棘も取ってもらった。顎や腹を触られ、どこが痛むかを一つずつ答える。
今日は荷物を持つな。痛みが強くなるなら夜でも来い。明日もう一度見せに来い。
額と掌に布を当ててもらい、最後の言葉まで聞いてから、ようやく肩の力が抜けた。
リゼが水の杯を渡してくれた。
両手で持った。飲むと、唇の端が少し痛かった。
医師は次にダリオを呼び、戸の脇の椅子へ座らせた。両掌に巻いた古い布を外し、傷を洗って巻き直す。
革の上着は採石場へ置いてきたまま。下に着ていた茶色のシャツの胸が、汗で濃くなっている。
処置が終わると、彼はオルドと、隣にいる紺の外套の港係へ向き直った。
「窓の修理は、約束どおり払う。手当ての代も、俺が持つ」
ダリオは腰の袋を開き、俺たち四人の手当て代を医師へ渡した。
窓の方は、職人の見積りを取ってから。オルドがそう確認し、港係が帳面へ書き込んだ。
ダリオは頷き、俺とニルスの前へ来た。
「母親が死んだと嘘をついた。ニルスを先に帰すという話も、守らんかった」
ニルスが巻布から手を離した。
「悪かった」
ダリオが頭を下げた。
誰も、いいですよとは言わなかった。
俺は謝罪を聞いた。
それでも、昨夜割れた窓や、網に引かれたニルスの顔は忘れられなかった。
ニルスが膝へ両手を置いた。
「俺、今夜は鎧鷹へ戻りません」
ダリオが顔を上げた。
「足を休ませろって言われました。それから、明日以降の仕事も、考えたいです」
灰色の上着の袖が、膝の上で震えていた。
それでも、言い終わるまで顔を伏せなかった。
ダリオは一度口を開き、閉じた。
「分かった。宿も、こっちで出す」
「……はい」
ニルスが息を吐いた。
港係が宿の手配を引き受け、俺たちへ、まず休むよう言ってくれた。
奥の寝台でガロさんが片手を上げた。
左足は板と布で固定され、畳んだ毛布へ載せられていた。今夜はここに泊めてもらうという。
「カイ。お前も飯、食えよ」
「ガロさんもね」
「俺は頼んだ。先にな」
枕元に空の椀があった。
あれだけ水を欲しがっていた人が、今は夕飯を待っている。
俺は立ち上がる前に、もう一度その顔を見た。
*
夕方のコハクには、煮込んだ肉の匂いがしていた。
船の前から中央の通りへ入ると、右手が炊事場だ。その戸の前に長い卓が出され、ロクが鍋を置いている。
俺とニルスは並んで座った。向かいにはリゼ。ニルスが手当て所で借りた杖は、席の脇へ立てた。
「二人とも、椀を寄こして」
ロクが言った。
湯気の中へ大きな匙が沈み、芋と、細かくほぐした肉が盛られる。
「ニルスの分、残してあるって船長が言ってたぞ」
「はい。聞きました」
「遅いから、俺が食いそうだった」
ニルスが鍋を見る。
まだ、たっぷりあった。
「まだこんなに」
「腹は減るんだよ」
ロクは真面目な顔で、自分の椀にもよそった。
匙で芋を割ると、黄いろい中身から湯気が上がった。
口に運ぶ。塩と肉の脂が舌へ広がる。
うまかった。
二口目で、急に腹が減っていることが分かった。
俺が黙って食べ始めると、ニルスも椀を持ち直した。
誰かが感想を聞いてくることもなかった。
ロクの匙が鍋を擦る音と、通りの奥で水桶を下ろす音がした。
向かいで、リゼが大きく欠伸をした。
慌てて口を隠し、目元を指で拭く。
「ごめん」
「俺も眠いよ」
「カイ、匙が止まってないけど」
「腹も減ってる」
言ったら、彼女が笑った。
俺は肉を一切れ、口へ入れた。
両方本当なので仕方がない。
食べ終えて椀を重ねかけたら、ロクに一つ取られた。
「今日は持つなって言われたんだろ」
「椀くらいは」
「それ、医者に言ってくれ」
俺は手を引っ込めた。
働かなくていいと言われると、何をすればいいのか分からなくなる。
いつもなら、そういう時こそ何か頼まれそうな所へ顔を出していた。
でも今日は、ニルスの空いた椀もロクへ渡した。
「お願いします」
「おう。おかわりか?」
「片づけです」
リゼが口元を押さえた。
ニルスも、隣で笑っていた。
*
食後、ニルスは迎えに来た港係と宿へ向かった。
ダリオも港で話を続けると、船長から聞いた。
オルドは今日の給金、銅貨六枚を俺に渡した。
それから、今夜も自分の家の予備寝台を使えと言ってくれた。俺の部屋の窓は、まだ板で塞がれている。
俺は礼を言い、リゼが眠るまでそばにいる約束をしたと伝えた。
「分かった。自分も寝ろよ。椅子で朝を迎えるな」
「はい」
そう答えた時は、椅子に座るだけなら簡単だと思っていた。
リゼの家は、俺の部屋のすぐ隣だ。
船の前から歩くと左の二軒目。灯りのついた戸を叩くと、彼女自身が開けてくれた。
「入って」
小さな一部屋だった。
左の壁沿いに一人用の寝台、右に小さな机と椅子。間の床は、一人が通れるくらいしかない。突き当たりの壁には小窓があった。
今は窓の内側の鎧戸が閉じられ、机の灯りが部屋を照らしていた。
アニカが泊まっていた時には、床に毛布が敷いてあった。今夜はそれも畳まれ、俺が椅子を引けるだけの場所が空いている。
机の上には、紐で綴じた紙束が二つ。
片方には道の線らしいものが引いてあり、小さな船の絵が端に描かれていた。
「それ、何?」
「通った道の覚え書き。船長に聞いた所も書いてるよ」
リゼは船の絵を指で隠した。
「これは、落書き」
「脚が六本ある」
「そこは間違えないもん」
笑いながら、俺は椅子を寝台の脇へ寄せた。
リゼは上着を壁の鉤へ掛けていた。薄い生成りの袖から、日に焼けた腕が出ている。
ほどいた蜂蜜色の髪が、肩の前へ落ちた。
彼女が靴を脱ぎ、寝台へ上がる。
俺は戸を閉め、椅子へ座った。横を向けば、枕に頬を載せたリゼの顔が見える。
そこまできて、落ち着かなくなった。
二人で茶を飲んだことはある。
アニカが泊まっていた時にも、この部屋へ入った。
けれど、寝ようとしているリゼのそばに、一人で座っているのは初めてだった。
「緊張してる?」
布団から目だけ出して、本人が聞いた。
「少し」
「私も、ちょっとしてる」
だったらなぜ、と口にする前に、彼女が布団を顎まで下げた。
「でも、来てくれてうれしいよ」
俺は膝の上で、手の置き方を変えた。
これは困る。
喜ばせたいのに、いちばんうれしくなっているのは俺かもしれない。
「何か、話そうか」
「うん。怖くないのがいい」
「分かった」
面白い話、と言われるより難しかった。
今日の出来事はどこから話しても、途中で誰かが死にそうになる。
俺は机の小さな船を見た。
紙束の端で、六本の脚が少しずつ違う方へ向いていた。
「前に、遊びの中で遠くの人と話してたって言っただろ」
リゼが頷く。
「その遊びの話なら、してもいい?」
「聞きたい」
俺は、仕事から帰って、仲間と同じ時刻に集まっていた話をした。
本人はそれぞれの家にいる。画面の中では同じ場所に立ち、声だけが聞こえる。
大きな怪物を倒す日もあれば、誰かの家に集まって家具の置き方で揉める日もあった。
「椅子が邪魔で、入口から入れなかったこともある」
「それ、置いた人はどうやって入ったの?」
「置く前に、中にいた」
「出られないじゃない」
リゼが枕へ顔を押しつけた。
肩が小さく揺れる。
「その人、途中で気づいてたんだよ。でも、皆が来るまで黙ってた」
俺も笑った。
覚えている声があった。大丈夫だから来い、と言っていた奴の声だった。
笑い終わった後、少しだけ間が空いた。
今も、集まっているだろうか。
俺がいなくなって何日なのか、向こうで同じだけ時が経ったのかも分からない。
考えても分からないから、仕事がある間は考えずにいられた。
リゼが、寝台の上で指を動かした。
「会いたい?」
「うん」
否定する理由はなかった。
「連絡だけでもしたいよ。急に来なくなって、何も言わないままだから」
彼女は頷いた。
俺の返事を聞いて寂しそうにするのが怖くて、顔を見るのが少し遅れた。
でも、リゼは俺を見ていた。
「森崎さんに、早く話を聞けるといいね」
俺は頷き返した。
リゼの前で、日本の話をするのを避けたくない。
今ここにいることが嬉しいのも、元の暮らしが大切なのも、どちらも本当だった。
「その遊び、船もあるの?」
リゼが聞いた。
俺は机の絵へ目をやった。
「あるよ。海を走るのも、空を飛ぶのも」
「空?」
布団の中から、頭が上がった。
「船が?」
「遊びの中の話だよ」
「本当の方には、ないの?」
「船とは違うけど、人を乗せて空を飛ぶ機械ならある」
リゼは肘をつき、完全に起き上がった。
しまった。
「大きいの?」
「コハクより長いのもある」
「そんなのが、どうやって――」
そこで、彼女は俺の顔を見た。
「カイ、私を寝かせる気ある?」
「今、間違えたと思ってる」
「明日、続きね。絶対だよ」
人差し指を立ててから、リゼは枕へ戻った。
頬が少し赤かった。さっきより、目が明るい。
「見てみたいな」
小さく言った。
「空を飛ぶところ。カイの暮らしてた町も」
俺はその顔を見た。
彼女の見たい景色を、俺なら案内できる。
「案内したいよ」
言ってから、腹の底が少し熱くなった。
口から出た言葉を、実際にやってみたくなった。
「俺の国なら、看板の字も読めるし。乗り物の乗り方も分かる」
「じゃあ、その時は頼んでいい?」
「うん。ただ……リゼも行けるのか、まだ分からないんだ」
彼女はすぐ頷いた。
「それも、聞いてみようよ」
リゼが船を離れるなら、船長への相談も要る。渡れる方法も、戻る方法も、まだ知らない。
それでも、俺はまず、この話を森崎さんにしてみたかった。
リゼが欠伸をした。
言いかけたことを飲み込み、目を擦る。
「眠かったら、寝ていいよ」
「分かってる。でも、話したかったんだもん」
声が少し小さくなった。
俺は椅子の背へ寄りかかった。
通りを誰かが歩いていく。靴音が戸の前を通り過ぎ、隣の家へ入った。
遠くでは、港の荷車が敷石の継ぎ目を鳴らしていた。
リゼの目が閉じた。
一度だけ開き、俺を確かめる。それから、ゆっくり閉じ直した。
俺は、話の続きを明日まで取っておいた。
呼吸が深くなるのを待ち、小さく「おやすみ」と言った。
返事はなかった。
すぐには椅子を引かなかった。
灯りに照らされた髪を見ながら、サイハで聞くことを考えていた。
日本へ帰る方法は知りたい。
でも、それだけでは足りなくなっていた。
リゼを案内して、一緒にコハクへ戻ってこられるか。
森崎さんには、そこまで聞こう。




