5/10

あの夜、閣下はどちらへ

ある朝、ジークヴァルト様は旅装で現れた。

「二、三日、屋敷を空ける」

「お出かけ、ですか」

「ああ。片づけねばならないことが、少しな」

その言葉を、前にも聞いた気がした。

「わたしも、ご一緒しては」

「いや。君は、ここにいてくれ」

彼はわたしの頬に手を添え、いつものように微笑んだ。

「すぐに戻る。おれのいないあいだ、なにも心配しなくていい」

馬蹄の音が遠ざかると、屋敷は急に広くなったように感じた。

彼のいない夏は、ひどく静かだった。

　　　＊　＊　＊

その静けさを破ったのは、翌日の午後に届いた一枚の報せだった。

マレナが青ざめた顔で、それを運んでくる。

「お嬢さま。王都で、たいへんな噂が」

「なにが、あったの」

「王太子殿下が――近く、廃嫡されるのではないか、と」

わたしは、思わず立ち上がった。

「殿下が? あの、殿下が?」

わたしを断罪し、婚約を破棄したあの人。

この国の次の王になるはずだった、あの人が。

「にわかには信じられません。けれど市中は、その噂で持ちきりだそうで」

わたしは、窓の外を見た。

リーゼが消え、証人が消え、そして今度は殿下までも。

わたしを傷つけた者たちが、上へ上へと順に崩れていく。

まるで誰かが、いちばん下の駒から順に片づけていくように。

「片づける」

ジークヴァルト様の言葉が、耳の奥でよみがえった。

その夜、わたしは眠れずにテラスへ出た。

風は、なかった。

夏の夜は、生あたたかく凪いでいる。

昼の蝉が嘘のように、あたりはしんと静まりかえっていた。

なのに。

ちりん、ちりり、ちりん、と。

軒の風鈴が、いっせいに鳴りはじめた。

ひとつではない。

いくつも、いくつも。

屋敷じゅうの風鈴が、まるで競うように鳴りわたっている。

わたしは、立ちすくんだ。

これまでの、ひとつきりの音とはまるでちがう。

まるで大きな、大きな“なにか”が、いま片づいたとでも言うように。

「マレナ……!」

駆けつけた老侍女も、鳴りやまぬ軒を見上げて言葉を失っていた。

その顔は、蝋のように白かった。

風鈴の音は、しばらくのあいだ夜のなかで鳴りつづけた。

やがて、糸が切れたようにふつりとやむ。

あとには、なにごともなかったような夏の静寂だけが残った。

　　　＊　＊　＊

ジークヴァルト様が帰邸したのは、翌々日の夕刻だった。

「ただいま。……寂しい思いをさせたな」

わたしは、玄関で彼を出迎えた。

そして、気づいてしまった。

彼の乗ってきた馬も、磨かれたはずのブーツの先も。

乾いた赤黒い泥に、まみれている。

王都とは、逆の方角。

このあたりには、ない土の色だった。

「お帰りなさいませ。……あの、ひとつ、伺っても」

「なんだ」

「殿下の噂が流れた、あの夜。閣下は――どちらに、いらしたのですか」

ジークヴァルト様の足が、ほんの一瞬だけ止まった。

けれど、振り返った顔は、いつもと変わらず穏やかだった。

「野暮用だよ。君が気にすることは、なにもない」

「でも」

「セラフィーナ」

彼は、わたしの手を取った。

その指は、氷のように冷たかった。

「なにも知らなくていい。それが、いちばん幸せなんだ」

やさしい声だった。

なのに、それはまるで。

これ以上は踏み込むな。そう告げているようにも聞こえた。

わたしは、繋がれた手を見つめた。

――凶事の夜、この人はいつも、屋敷にいない。

もう、気づかないふりはできなかった。