番失格の受付嬢ですが、獣人冒険者様が毎朝ギルドへ迎えに来ます

第18話 空の窓口

　依頼番号　（本日の受理なし）

　依頼名　　——

　申請等級　——

　備考　　　第三窓口　受理のみ　査定署名権停止

　朝の六つ半に窓口を開けると、引き出しに封紙が貼ってあった。

　わたしの引き出しだ。朱印と査定票の束と、三年ぶんの手帳が入っている。封紙は白くて、真ん中に赤い印が押してあった。輪が二重で、内側に細い形が三つ。

「通達H-0031第四項、監査期間中の職権保全による。本日付で、査定官ノーラ・ハーヴェイの査定署名権を停止する」

　従者が読み上げたのは、人が集まる前の、まだ声のよく通る時間だった。

「ハーヴェイは第三窓口へ移り、受理のみを行う。査定を要する申請は第一窓口へ回すこと」

　わたしは、三秒だけ黙った。

　三秒あれば、たいていのことは呑み込める。呑み込めないものだけが、そのあと残る。

「封紙の中に、私物があります。革の手帳です。ギルドの備品ではありません」

「監査中の引き出しは開けられない」

「三年ぶんの控えです。監査の役にも立つと思います」

「役に立つかどうかは、私が決める」

「では、いつ決まりますか」

「監査の終わりにだ」

「監査は、いつ終わりますか」

「……業務が整った時点でだ」

　従者は二階へ戻っていって、わたしは第三窓口へ椅子を運んだ。運ぶものは椅子しかなかった。

　第三窓口は入口からいちばん遠く、もともと繁忙期に開ける予備の窓口で、台の上には去年の掲示の控えが積んである。わたしはそれを片づけて、受理簿を出して、羽根ペンを置いた。

　六つ半。開門。

　最初の男は、いつもどおりわたしの前に立った。

「第三迷宮の測量の下見だ。等級を見てくれ」

「申し訳ありません。査定は第一窓口へお願いします」

「あんたが査定官だろう」

「本日から受理のみです」

　男は言葉を探すような顔をして、それから列を替えた。二人目もそうして、三人目は、替えるついでにこちらを見た。

　四人目からは、最初から第一窓口に並んだ。

　九つを過ぎたころ、松葉杖ではない足音がこちらへ来た。

　トビ・レンツだった。添え木が外れていて、歩き方はまだ少し傾いていた。

「ノーラさん。差し止めの写し、今日はありますか」

「……ありません」

「昨日も無かったですけど」

「今日も、明日も出ません。写しは査定票から作りますので」

　彼は受付台の縁に指を置いた。指の背に、まだ新しい傷がある。

「じゃあ、俺たちは何を読めばいいんですか」

「掲示板の等級を読んでください」

「等級って、合ってるやつですか」

　わたしは答えなかった。答えると、答えたことになる。

　トビは少し待って、それから頭を下げて、出ていった。松葉杖の音がしないぶん、去っていくのが早かった。

　昼前に、斧使いが来た。第一窓口の列に並んでから、わざわざこちらへ回ってきた人だ。

「写し、出ねえのか」

「出ません」

「一枚一銀貨で買ってたんだがな。あれ、坑の前で読み合わせしてたんだよ、うちの若いのと」

「……そうですか」

「安心料だと思ってたが、違うな。あれは地図だ」

　彼は台に銀貨を一枚置いて、それから自分で拾い直した。

「悪い。買うもんが無えのに置いちまった」

「置いていかれても、お返しするものがありません」

「だよなあ」

　彼は頭を掻いて、第一窓口の列に戻っていった。第一窓口には認可待ちの札が出ていて、札が出てから、その列も動いていない。もう一人の査定官は札の内側に座ったまま、朝から一枚も判を押していない。押せる紙が来ないからだ。

　九つ半。

　わたしの前には誰も立たなかった。

　受理簿の一枚目は白いままだ。羽根ペンの穂先が乾いて、わたしは一度だけ墨を足して、足したことを後悔した。乾いていないと、書くことがないのがよく分かる。

　シャノンは第二窓口から二度こちらへ列を流そうとして、二度とも失敗した。三度目に彼女は流すのをやめて、代わりに立ち上がって、わたしの台へ水を置いた。

「……ごめん」

「なぜ謝るんですか」

「知らない。出たのよ、勝手に」

「シャノンさんが謝ると、たいてい誰も悪くありません」

「うるさいわね」

　彼女は自分の窓口へ戻って、いつもの三倍の速さで書類を捌いた。あの人が庇うときは言葉を使わない。使ってしまったので、代わりに手を動かしているのだと思った。

　昼を過ぎて、前庭の花が枯れはじめた。

　夕方の六つ。人が引けたあと、わたしは備品庫から二冊の帳面を出した。

　備品の出納簿と、来訪者の名簿だ。どちらも受付の管理で、監査官がまだ封をしていないのは、査定の書類ではないからだと思う。

　来訪者の名簿を、三年ぶん繰った。

　本部の記録係が来た日を拾う。三年前の四月に十日、一昨年の秋に六日、去年の春に八日。三度とも、目的の欄には「依頼綴の綴じ直しおよび点検」とだけ書いてある。

　次に、書庫で写しておいた三十件の一覧を横に置いた。第三迷宮の依頼で、申請より一段低く直されて、訂正印の無いものだ。細い金属のペン先。青みのある墨。

　直した日付は入っていない。入っていないが、綴の通番から順番は分かる。

　三十件を並べ替えた。

　十四件が、三年前の四月の十日間より前に受理された依頼だった。残る十六件は、一昨年の秋と去年の春の滞在の前に固まっている。滞在のあとに受理された依頼には、細い字が一件も無い。

　棚から出して、持って帰って、返してくる。ドナー様はそう言った。返ってきたときには等級が書き換わっている。

　三年前の四月。

　その前の月に、隊が一つ戻らなかった。D-0417が抜けているのも、その最初の十日間だ。

　わたしは紙の裏に鉛筆で書き写した。年と、月と、件数だけを。

　資料室を出るとき、階段の上に支部長が立っていた。

「まだ居たのか」

「出納簿を戻しに来ました」

「……君は、怒らんのだな」

「怒っても票の等級は変わりませんので」

「前にも、同じことを言われた」

　支部長は手すりを握った。握ってから、握ったことに気づいて、手を離した。

「私はな、二階へ上がるたびにあの人の靴の音を探しているんだ。聞こえん。二十年ここにいて、足音のしない人は初めてだ」

「はい」

「気をつけなさい。音のしないものは、来た時刻が分からん」

　窓の外は、もう暗かった。

　翌朝、四半刻早く出た。

　角を曲がると、扉の右側に人が立っていた。柱一本ぶんだけ離れた位置。石畳の湿りも、灯りの落ち方も、初めてこの人を見つけた朝と何も変わらない。

　わたしは足を止めた。止めてから、言うつもりのなかったことを言った。

「グレン様。窓口には、もう何もありません」

「何が要る」

「査定です。わたしの窓口には査定がありません。受理だけです。受理は誰でもできます」

　声が思ったより硬く出た。彼は黙って、包みを差し出した。わたしが受け取らないので、腕を下ろさないまま待っていた。

「明日から、来なくてもいいんです。あなたが並ぶような窓口ではなくなりましたので」

「窓口に用があるんじゃない」

「では」

「あんたがいる」

　わたしは包みを受け取った。まだ温かかった。喉のあたりが妙な具合になって、それを見せたくないので、鍵を回した。

　冷えた空気が中から出てきて、受付台の上には、昨日と同じで何も積まれていない。

「グレン様。台帳の写しを取りました」

「そうか」

「本部へ出せば監査官の手に渡ります。鑑定院へ出せば鑑定士の手に渡ります。支部長に渡せば、あの人の首が飛びます」

「渡す相手を間違えないほうがいい」

「間違えない相手が、思いつきません」

「なら、まだ持ってろ」

　わたしは鉛筆の写しを二つに折って、胸元に入れた。

　紙は薄い。折ると、もっと薄くなった。