女子中学生ですが、母の再婚相手が女の人でした

閑話 アリスとノリ子 ６．当事者／鳴木則子

　表札には『茅宮』とあった。

　アリスの、祖母の家。

　ちょっとした運動場のような広い前庭の向こうに建つ、これまた広そうな古いお屋敷。間口というのか、横幅がノリ子の家の三倍ぐらいあり、奥行きも相応のものだと思われた。

　ストリートビュー越しに見たものと造りは同じに見えるが、昼の映像と夜の実物という差もあって、やはりどこか異なる印象だった。

「とりあえずウチが全部話すから」

　自転車を軒下に停めて、アリスが言う。

「あ、うん」

「よし」

　二人でうなずきあう。

　それからおもむろに、アリスは玄関の引き戸を開けた。がらがらといかにもな音が鳴る。

「ただいまー。おばぁー、お客さん連れてきたよー」

　少しの間をおいて、奥の方からスリッパの足音が近づいてくる。

　ほどなくして姿を現したその人は、背筋のしゃんと伸びた年配の女性だった。

　白いセーターに焦げ茶色のスカートをはいて、肩にはストールを三角折りにして羽織っている。メガネをかけていて、髪は白く、顔には幾筋ものしわが刻まれているが、若いころは相当な美人さんだったのではと思わせる整った顔をしていた。というか、アリスによく似ていたのではないか。

　彼女、茅宮(かやみや)夫人はひとまずといった感じでノリ子に黙礼をよこすと、アリスに向かって口を開いた。

「おかえりなさい。随分と遅かったですね」

　感情をうかがわせない、平板な声だ。

　怒っているようにも聞こえたが、きっとこれが普通なのだろう。アリスに動じた様子がない。

「いやそれがやね、実は財布を落としてしもぉて」

「財布を……？」

　すっ、とその目が細められる。こわい。

「ああ大丈夫だいじょうぶ、この陽子(ヨーコ)ちゃんが拾ぉてくれたから」

「……」

　細めたままの目が、再びノリ子の方を向く。その妙に怖い視線から逃れるように頭を下げた。

「あ、えっと、島崎陽子っていいます。こんばんは」

「……なるほど」

　うなずく気配。恐るおそる顔を上げると、もう視線はそらされていた。

　アリスはひるんだ様子もなく、先ほど打ち合わせた設定を語り始めた。夫人は黙って聞いていた。

「――そんなわけやから、一晩この子泊めたげてほしいんやけど。ええやろ？　家出中で金なんていくらあっても困らんやろに、見ず知らずの他人のためにわざわざ財布返しに来てくれるようなえぇ子なんよ。こっちからも親切にしてやらな罰が当たるわ」

「……話は分かりました」

　夫人がまたこちらを向く。

　怯えてばかりもいられない。ノリ子は気合を入れて、その人形のような顔を見つめ返した。

「はじめまして。アリスの祖母です。島崎さん、と仰いましたね」

「あ、はい」

「まずは孫を助けて頂いたことにお礼を――と言いたいところですが」

　え。

「その前に確認せねばならぬことがあります。携帯電話は持っていますか？」

「え、あ、はい。……え？」

「ではプロフィールを登録しているでしょう。拝見させてください」

「……！？」

　なんてことだ。

　ケータイのプロフって。そこにはもちろん、番号とメアドとともに、本名がしっかりと書かれている。見られれば一発で偽名だとばれてしまう。

　どうしよう。

　どうすれば。

「ちょい待ち、おばぁ。どういうつもりや」

「どうもこうもありません。わたくしはただ身分証の提示を求めているだけです」

　アリスの横やりも一蹴された。

　言葉通りに身分証そのものを求めてくれていれば、心の準備はできていたのに。

「招き入れるというだけならまだしも、泊めるともなればそのぐらいの用心は必要です。違いますか？」

「せやけど……」

　駄目だ。

　夫人の言うことは正論すぎる。何しろここは彼女の家なのだから。

　そういえばおじいさんの方はいないのだろうか？　なんて、現実逃避をしていても仕方がない。ノリ子はあきらめて携帯電話を差し出した。

「おい、ちょ」

「ごめん、アリスちゃん。やっぱり私、嘘は向いてないみたい」

　受け取った彼女は、操作する手つきは少しだけたどたどしかったが、無事にプロフ画面を呼び出せたようだった。

「……鳴木(なるき)則子(ノリコ)さん、ですか。なぜ偽名を？　警察に指名手配でもされているのですか？」

「え？」

　思わず疑問符が漏れた。

　予想してた反応と違う。

「聞いてないんですか？　私のこと」

「アホっ！　ノリ子……！」

　疑問をそのまま口に出すと、アリスの叱責(しっせき)が飛んできた。

　遅かった。

　夫人が再び目を細める。

「……なるほど。つまり、あなたが」

「あ」

　虫を見るようなその視線を受けて、ようやく気付いた。

　彼女も事情は知っていた。しかしノリ子の名前までは聞かされていなかったのだ。

　つまり、おそらくは最後のチャンスを、ふいにした。

　――それから。

　アリスと夫人が口論を始めたり、ノリ子の携帯に親から電話がかかってきたりともう一悶着あったが、それらが状況を変化させることはなかった。

　ノリ子が茅宮邸に滞在することは許されず、しかし女の子一人を夜道に放り出すというのはさすがに気が引けたのだろう。駅前のホテルまで夫人が車で送ってくれることになった。

　遠慮しようとすると、あなたのためじゃなありません勘違いしないで下さいと、ツンデレのようなことを言われた。

　アリスの同行は許可されなかった。しかし出発する直前、部屋に帰されたはずの彼女はやってきた。

「お、間に合うた間に合うた」

「……何をしに来たのです。戻りなさい」

「えぇやろ、ちょっとぐらい」

　夫人の方を見もせずに言いながら、アリスはノリ子に窓を開けるよう手振りで促(うなが)す。

　そっと運転席の方をうかがうと、夫人はため息をついて手元のスイッチを押した。モーター音をうならせてパワーウィンドウが下りていく。

「堪忍な、ノリ子。せっかくこないなトコまで来てくれたのに」

「……ううん、私が勝手に来ただけだから」

「うん、まぁ……とりあえず、コレ」

　そう言ってアリスが差し出してきたのは、一冊のスケッチブックだった。いつも彼女が使っていたのと同じものだ。

「えっと……？」

　受け取ったそれと、目の前の彼女を見比べる。

「餞別(センベツ)ゆぅか、お土産的な？　あんたに持っといてほしいんよ」

「いいの？」

「あんたさえよければ。『最初の一冊』は手元に置いときたいから、二冊目やけどね」

「最初の、って……」

　それは、アレが描かれているモノのことか。

　かぁっ、と顔が熱くなる。

「もういいですか？　閉めますよ」

「え、あ、はい」

　横合いから言われ、反射的に身体を引く。目の前で窓がせり上がり、閉じていく。

「せっかちな……。ほな、ノリ子。元気で」

「あ、うん。アリスちゃんも！」

　言い終わると同時に完全に閉じた。アリスが一歩下がる。

　赤い軽自動車はすぐに前庭を出て、裏道から幹線道路へと抜け、流れに乗ってスムーズに走り始めた。

　しばらく無言の時間が流れた。

　聞こえてくるのは車の走行音ぐらい。

　ややあって、夫人が口を開いた。

「あなたは、私(わたくし)を恨むのでしょうね」

「え？」

　流れる景色をぼんやりと眺めていたノリ子は運転席の方へと振り返る。夫人は例によって感情の読めない声で淡々と続ける。

「私も女学院の出身ですから、そ(・)う(・)い(・)う(・)世界があることは存じています。そのような方々を実際に何人か見ましたし……今にして思えば私自身も似たような思いを抱いたことがなかったとも言い切れません」

　歩み寄るようなことを言っているが、それにしては冷たすぎるし、これまでの態度ともそぐわない。

「ですがそんなものはしょせん一時の気の迷いです」

　ちらりと一瞬だけ投げかけられた視線には、哀れみの色がにじんでいるように思えた。

「少なくとも私の知る限り、学生の時分を抜けても同じ思いを抱き続けたという方は一人もおりません」

「……そんなの」

「今はまだわからないでしょう。けれど大人になればきっとわかります。大人になって、子どもを持つようになれば」

　子ども。

　そんなの、想像もしたことない。

「子どもを産み、育てることこそ女の幸せです。女だけが得られる幸せです。そしてそれを授からせてくれるのは、男性だけです。人とは男女が揃ってこそなのですよ」

　何も言い返せない。

　夫人もそれ以上は言葉を重ねることもなく、やがて車はホテルの前に到着した。

　白く清潔感のある外観の、五階建てほどのビルだ。観光ホテルという感じではなく、事実看板には『ビジネス』の文字が入っている。

　もちろんそれが不満などとはノリ子も思わない。

　受付で宿泊の手続きを取ってもらったところで夫人とは別れた。遅い時間だったがオフシーズンなので空きは十分にあった。

　最上階の、見晴らしのいい部屋だった。窓からは町のシンボルともいえる湖が一望できた。凪の水面は黒一色で、世界にそこだけ穴が開いているようだった。そして、気が付いたときにはそのほとりに立っていた。

　――クスクスクス

「……？」

　かすかな疑問。

　それを押しのけるようにして、後悔が膨れ上がる。

　何もできなかった。

　せっかくここまで来たのに。

　せっかくあの子に会えたのに。

　いろいろ考えてもらったのに。

　何かを得ることも、取り返すこともできなかった。ただ一つ、胸に抱えるこのスケッチブックを除いては。いったい何のために自分はこんなところまで……

　――クスクスクス

「……？」

　そういえば。

　どうして自分はこんなところにいるのだろう。

　確かホテルの部屋に入ってから……そう、お風呂に入りたいと思ったけど着替えがないことに気が付いて、あと素泊まりで食事も出ないから、替えの下着と食べるものを買いに行こうと外に出たのだ。ちゃんと覚えている。

　スケッチブックを抱えたままなのは、手放して部屋に置き去りにすることがどうしてもためらわれたから。自覚してのことだ。

　そうしてコンビニを探して歩いていたら――

　――クスクスクス

　そう。

　この“音”が聞こえてきたから。

　鈴の転がるような、あるいは子どもの笑い声のような。

　ささやかな響きに導かれるようにして、ノリ子はここまでやってきたのだった。

　けれどどこから聞こえてくるのだろう。

　湖のほとり。背の低い草の原がふっと途切れて水面が現れる感じは、どちらかといえば河川敷のようでもある。あたりを見回してみても音源らしきものは見当たらない。ついでに人影もない。ノリ子以外は誰もこの音に気付いていないということなのか。

　ふと、湖面に目が向いた。

　空の半月がさかさまになって輝いている。その光にはいささかの揺らぎもない。

　本当に、水じゃなくて、大きな鏡が置いてあるみたいだ。

　歩み寄り、片膝に手をつく格好で、覗き込んでみる。

　ノリ子の顔が映り込む。

　―――クスクスクス

　笑った。

「……え？」

　思わず顔に手をやる。

　そうしたつもりだった。しかし鏡の中のソレは、そのような動きをすることもなく、ただクスクスと笑い続けていた。

「え……え？」

　さらに、その笑顔が。

『――つっかまぁえたぁ』

　変わる。

「！！」

　とっさに後ろに下がろうとしたが、できなかった。

　足が動かない。