『死んだ俺が1977年に転生して、君へ繋がる人生をやり直す』

■第12話 遠くなる景色

人は成長すると、少しずつ違う道を歩き始める。

　毎日会っていた友達。

　同じ景色を見ていたはずの相手。

　それでも時間は、静かに距離を作っていく。

　変わっていくもの。

　それでも変わらないもの。

　春は、その両方を連れてくる季節だった。

---

中学生になった。

　新しい制服。

　少し大きめの通学鞄。

　真新しい校舎。

　桜が舞う坂道を歩きながら、俺は妙な感覚になっていた。

　人生二度目の中学生活。

　前の人生でも通ったはずなのに、今はまるで別世界のようだった。

　通っている学校も違う。

　周囲にいる人間も違う。

　そして何より、自分自身が違う。

　黒沢恒一だった頃の俺は、もっとぼんやり生きていた。

　毎日をなんとなく過ごし、勉強もそこそこ、将来も曖昧だった。

　だが今の俺は違う。

　未来を知っている。

　いや、正確には“知っていた”。

　最近は、それすら少し怪しくなっている。

　競馬の結果が記憶とズレた。

　見えたはずの未来も、完全ではない。

　石丸家の蔵で読んだ言葉。

　魂は近き縁へ還る。

　あれ以来、自分が本当に何なのか分からなくなる瞬間が増えていた。

　中学の教室は静かだった。

　受験を経て入ってきた生徒が多いせいか、全体的に落ち着いている。

　授業のレベルも小学校とは比べものにならない。

　だが、それでも俺には簡単だった。

　むしろ問題は別にある。

　人との距離感だった。

「長浜って、なんか大人っぽいよな」

「わかる。先生みたい」

　クラスメイトが笑いながらそんなことを言う。

　悪意はない。

　だが、言われるたびに少し苦しくなる。

　大人っぽいんじゃない。

　本当に中身が大人なのだ。

　同級生たちが夢中になっている話題にも、うまく入り込めない。

　テレビ番組。

　アイドル。

　ゲーム。

　合わせることはできる。

　でも、心のどこかが冷静だった。

　それに最近は、人の感情が妙に分かりすぎる。

　誰が無理して笑っているか。

　誰が誰を苦手に思っているか。

　誰が孤立しかけているか。

　視線や声色だけで、なんとなく伝わってくる。

　前はここまでじゃなかった。

　石丸の血。

　あの言葉が頭から離れない。

　放課後。

　俺は一人で駅前を歩いていた。

　夕方の商店街は、学校帰りの学生や買い物客で少し賑わっている。

　そんな中、後ろから声が飛んできた。

「徹！」

　振り返る。

　恒一だった。

　制服姿のまま、自転車を押している。

「久しぶりだな」

「そんなでもないだろ」

　俺が言うと、恒一は笑った。

「学校違うと全然会わねーよ」

　それは本当だった。

　家は近い。

　だが、小学校の頃のように毎日顔を合わせることはない。

　環境が変わるだけで、人との距離はこんなにも変わるのかと思う。

「そっちはどう？」

「普通」

「絶対普通じゃないだろ、お前」

「なんでだよ」

「なんか頭良さそうな学校だし」

　恒一は苦笑しながら言った。

　その口調に嫌味はない。

　本当にそう思っているだけだ。

「そっちは？」

「うるさい」

「お前らしいな」

「だろ？」

　恒一は嬉しそうに笑う。

　変わらない。

　少し安心した。

　俺ばかりが別の方向へ進んでいる気がしていたから。

「そういやさ」

　恒一が自転車を押しながら言った。

「軽音部見に行った」

「軽音？」

「ギターとかやるやつ」

　少し意外だった。

　いや、でも意外ではないのかもしれない。

　恒一は昔から、何かを表現するのが好きだった。

　絵もそうだ。

　頭の中にあるものを、形にしたがる。

「なんかさ、かっこよかったんだよ」

「へえ」

「文化祭の映像見せてもらって、ズドンって来た」

　その言い方が、妙に恒一らしくて笑ってしまう。

「ギターやるのか？」

「まだ分かんない。でも気になる」

　恒一は少し照れたように頭を掻いた。

「絵描く時と似てる気がするんだよな」

「似てる？」

「うん。なんか、頭の中のモヤモヤを外に出す感じ」

　その言葉を聞いた瞬間、胸の奥が少しざわついた。

　モヤモヤを外に出す。

　願い。

　感情。

　石丸家の血が持つもの。

　それが創作に繋がっているような気がした。

　だが、今の俺にはまだ分からない。

　ただの偶然かもしれない。

「徹はなんかやってんの？」

「ピアノ」

「マジで？」

「少しだけ」

「なんかお坊ちゃんっぽいな」

「偏見だろ」

　二人で笑う。

　その時間だけは、不思議と昔に戻れた。

　転生も、石丸家も、未来の不安も忘れられる。

　だが、そんな時間は長く続かない。

　突然、頭の奥がずきりと痛んだ。

「っ……」

　一瞬だけ視界が揺れる。

　自転車。

　ブレーキ音。

　転ぶ男子生徒。

　映像はすぐ消えた。

「徹？」

　恒一が怪訝そうに見る。

「大丈夫か？」

「……平気」

　最近増えている。

　未来なのか、予感なのか分からない断片。

　以前よりも自然に頭へ入り込んでくる。

「顔色悪いぞ」

「寝不足」

「ちゃんと寝ろよ」

　恒一はそう言って笑った。

　その時だった。

　商店街の向こうで、自転車のベルが鳴る。

　次の瞬間。

「うわっ！」

　男子中学生がバランスを崩し、派手に転倒した。

　周囲がざわつく。

　俺は息を止めた。

　さっき見えた通りだった。

　恒一も驚いた顔でそちらを見る。

「危な……」

　俺は何も言えなかった。

　偶然。

　そう思おうとしても、回数が増えすぎている。

　この力は、確実に強くなっていた。

　帰宅後、俺は机に向かっていた。

　参考書を開いても集中できない。

　頭の中では、ずっと恒一の言葉が回っていた。

　頭の中のモヤモヤを外に出す。

　絵も。

　音楽も。

　恒一は昔から、何かを作り出そうとしている。

　それは、前世の俺もそうだったのだろうか。

　だとしたら、俺はなぜ途中でやめてしまった。

　なぜ諦めてしまった。

　机の端には、一枚の紙が置かれていた。

　恒一が前にくれた絵。

　あの少女だ。

　長い髪。

　吸い込まれそうな目。

　どこか寂しそうな笑顔。

　前よりも、さらに顔がはっきりしている。

　なぜ恒一は、この少女を描くのだろう。

　まだ会ったこともないはずなのに。

　まるで、ずっと探しているみたいに。

　俺は絵を裏返した。

　そこには、鉛筆で小さく文字が書いてある。

『いつか会える気がする』

　胸がざわつく。

　だが、その正体はまだ分からない。

　石丸家と関係があるのか。

　ただの偶然なのか。

　それとも――。

「……何なんだよ」

　思わず呟いた。

　未来はズレ始めている。

　能力も強くなっている。

　石丸家の秘密もまだ見えない。

　なのに恒一だけは、何かを感じ取るように絵を描き続けている。

　俺だけが知っているつもりだった。

　だが、本当は違うのかもしれない。

　知らないところで、何かはずっと繋がっている。

　窓の外では、春の夜風が静かに揺れていた。

　遠くで電車の音が聞こえる。

　中学生になって、景色は少し変わった。

　でも、答えはまだ見えない。

　俺はただ、その見えない何かに引っ張られるように、生き続けていた。

---

第12話を読んでいただきありがとうございます。

　今回は中学編スタートということで、

　徹の孤独や、恒一との少しずつ変わっていく距離感を中心に描きました。

　そして恒一の中では、少しずつ“表現したい”という気持ちが芽生え始めています。

　絵だけではなく、音楽へ。

　その感情が、この先どんな未来へ繋がっていくのか。

　次回もよろしくお願いします。