記録官の断章 〜解体される怪異〜

第四章 新生篇

第十七話 帰還

　帰還という言葉は、不思議な響きを持っている。

　元いた場所へ戻る、という意味でありながら、人間は決して〝同じまま〟では帰れない。

　一度外へ出た人間は、風の匂いを知る。

　他人の暮らしを見て、違う土地の土を踏み、かつては理解できなかった感情を覚えてしまう。

　ゆえに〝帰還〟とは、単なる過去への巻き戻しではない。

　変化した人間が、変化したまま、もう一度門をくぐることなのだ。

──────────

　官付へ返答の電報を打ってから、三日後のことだった。

　記乃は結城邸の門前に停まった自動車へ乗り込みながら、小さく息を吐く。

　運転席には養父(ちち)密記。助手席は空けて、後部座席に偵記と記乃が座っていた。

　秋も深まり始めた帝都は、朝の空気へ薄く冷たさを混ぜ始めている。

　窓の外では、銀杏並木が少しずつ色づき、乾いた風が舗装路の砂埃を細く攫っていた。

　養父がハンドルを握りながら、軽い声で言う。

「いやあ。とうとうだなあ……感慨深いもんだ」

「はい」

　記乃は静かに頷いた。

　官付へ戻る。

　その言葉は、二年前なら、もっと現実味のない夢みたいに感じていただろう。

　だがいまは違う。

　手を伸ばせば届く位置にある。

　当然、試験はある。制度整備も完全ではない。

　それでも、たしかに道は開かれていた。

　偵記は隣で静かに外を見ていた。以前のような、不安に沈んだ顔ではない。

　もちろん、それは完全に消えたわけではないのだろう。

　だが、その横顔は、もう迷いに呑まれてはいない。

　〝信じる〟と決めた人間の顔だった。

　記乃は、その横顔を見て、少しだけ安心した。

　官付へ到着すると、門番たちは一瞬、目を見開いた。

　そして、すぐに深く頭を下げる。

「……化野様」

　その呼び方に、記乃はわずかに目を瞬く。

　以前なら、結城記乃。あるいは、記録官補佐。

　だがいま、自分は〝化野〟としてここへ戻ってきている。

　それが、不思議と嫌ではなかった。

　むしろ、自分が歩いてきた二年間を肯定されているように感じる。

　廊下を歩く。

　磨かれた床に、紙と墨の匂い。遠くから聞こえる足音と、紙を捲る音。

　──懐かしい。

　だが同時に、以前より少しだけ、この場所が狭く感じた。

　きっと、自分の視野が広がったのだろう。

　真壁の執務室の前で立ち止まり、記乃は襖を叩く。

「化野記乃です」

　少し間があってから「入れ」と、低い声が返ってきた。

　襖を開けると、真壁は机の前に座っていた。この光景も、二年ぶりだった。

　だが、記乃はその姿を見た瞬間、静かに思う。

（……少し）

　以前より、疲れて見える。

　目元の皺が増えた。肩の線も、どこか重い。

　記乃は、それをそのまま口にした。

「……老けましたね」

　真壁の眉がぴくりと動く。

「言葉を選べないのは、相変わらずか」

「選んだ上で、適切な表現をしたんです」

　即答だった。

　真壁は、しばらく無言になる。

　それから、小さく息を吐いた。

「……そういう軽口を叩くようになったのか」

　以前の記乃なら、絶対にこんなことを言わなかった。

　必要最低限しか話さず、冗談にも反応が薄く、感情を見せることも少なかった。

　だがいまの記乃は違う。少しだけ柔らかくなっている。

　真壁は、その変化をはっきり感じ取っていた。

「まあいい」

真壁は机へ肘をついた。

「戻ってきたな」

「はい」

「……長かった」

「そうですね」

　短い会話だった。

　だが、その短さの中に、二年分の時間があった。

　すると、廊下の向こうから慌ただしい足音が近づいてくる。

　次の瞬間、襖が勢いよく開いた。

「記乃！」

　相良だった。

　二年前より少し背が伸びたようにも見えるが、年齢を考えれば、それはありえないことだ。

　いや、正確な表現をするならば、医官としての落ち着きが出たのだろう。

　それでも、いまの表情は昔のままだった。

「相良さん」

「本当に、戻ってきたんだな」

「はい」

　相良は、しばらく記乃の顔を見ていた。

　そして、なにかを思い出したように懐を探る。

「あ、ええと。そうだ」

　取り出したのは、小さな包みだった。

「これ」

「……？」

　受け取って開く。中には、色とりどりの飴玉が入っていた。

　記乃はしばらく無言になった。

「子ども扱いされている気がします」

「いや、違っ」

　相良は慌てる。

「先日、成人しましたよ」

「知ってる！　もう十一月を前にしてるんだから」

　相良は耳まで赤くしていた。

「ただ、その、ろくな祝いの品を用意できなかったというか……なにもないのもなんだと思って……手元にこれしかなかった」

　記乃は、その包みを見る。

　色とりどりの飴玉たちが、光を受けて、小さく色を変えていた。

　相良らしい、少し不器用な贈り物だった。記乃は、小さく口元を緩める。

「……では、ありがたく頂戴します」

　相良は、ようやく安堵したように笑った。

　そのときだった。廊下の向こうが、妙に騒がしいことへ気づく。

　ざわめき。慌ただしい足音。誰かが、明らかに遠慮なく歩いてくる気配。

　次の瞬間、真壁の執務室の襖が、躊躇なく開かれた。

「いや、失礼」

　現れたのは、鳳条玲だった。

　青を基調とした軍服。手には煙管(パイプ)。淡い髪の毛に、翡翠色の瞳。

　軍部に属する異例の女性官僚にして、天才軍師。

　その姿を見て、記乃は納得する。

（……なるほど）

　このひとが来たならば、官付が騒がしくもなるはずだ。

　鳳条は、煙管を指先で弄びながら、にやりと笑った。

「久しぶりだね。記乃」

「鳳条様」

「……様はいらないって言ってるのに」

　相変わらずだった。

　鳳条は、記乃を上から下まで眺める。

「前より、よほどいい表情(かお)をするようになったじゃないか」

「そうでしょうか」

「前はもっと、刃物みたいだった」

　鳳条は、眠そうな顔をさらに綻ばせた。

「正式な祝いは、また後日。ただ、おめでとう、と。それだけ言いに来た」

　その言葉に、記乃はわずかに目を見開いた。

　正直、意外だった。

　鳳条は、もっと面白半分でからかうかと思っていた。だが、その声音は案外、真っ直ぐだった。

「二人目だ」

　鳳条は煙管を軽く振る。

「歓迎するよ。後輩」

　その言葉は、軽いようでいて、重かった。

　女性官僚。

　その前例を、鳳条はずっと一人で背負ってきたのだ。

　記乃は、静かに頭を下げる。

「ありがとうございます」

──────────

　その後、記乃は別室で官僚試験を受けた。

　結果は、言うまでもない。

　後日、官付から正式な合格通知が届く。

　化野記乃。

　正式任官。

　役職──記録官。

　今度は、補佐ではない。正式な官僚として、名が記録される。

　ただし、姓だけは、記乃自身の希望で〝化野〟を名乗り続けることにした。

　たとえ今後、偵記と婚姻関係となり、戸籍上は結城になったとしても、職場では化野の姓を使う。

　それは、待ち続けた二年間の証だった。

　化野家の娘として過ごした時間。

　外を見て、学び、積み重ねた時間。

　そのすべてを、自分は捨てたくないのだ。

　そして、その数日後。

　新聞にの一面に記乃の記事が載った。

　法案可決後、初の女性官僚任官の報せ(ニュース)は、帝都中で話題になった。

　記乃は朝食後、結城邸の縁側で、その記事を読んでいた。

　記事を書いた記者の名を見て、少しだけ目を細める。

　──化野幽。

「……やっぱり」

　記事の内容は、必要以上に記乃を持ち上げてはいなかった。

　むしろ、冷静すぎるくらいだった。

　制度改定の意義。

　女性官僚任用の歴史性。

　今後の課題。

　化野らしい、浮かれすぎない文章である。

　だがその中に、一文だけ私情が混ざっている。

　──なお、この記念すべき女性官僚は、私の娘です。

　記乃は、その一文を読んだ瞬間、視界が少しだけ滲むのを感じた。

　その正体は、涙だった。

　ぽたり、と紙へ落ちるほどではない。

　ただ一滴だけ、静かに、竜胆のような青紫色の瞳を滲ませる。

　記乃は、自分を産んだ母を知らない。

　引き取られた家の養母は、冷たかった。

　〝母〟という存在の優しい記憶など、持ちえなかった。

　だからこそ、いま、ようやく理解する。

（……ああ）

　自分にとって〝母〟と呼べる存在は──

　化野幽、ただひとりなのだと。

　秋の風が、新聞の端を揺らしていた。

　長いあいだ閉ざされていた門は、もう完全に開いている。

　そして記乃は、その門を、自分の足で乗り越えたのだった。