記録官の断章 〜解体される怪異〜

第一章 怪異解体篇

第三話 泣く仏像《後編》

　赤というのは、人の目を奪う色だ。

　花の赤。

　火の赤。

　傷口の赤。

　それが頬を伝って流れれば、人はそこに痛みを見ることだろう。

　だが、色が意味を持つのは、人間がそれを意味として受け取るからだ。赤いものが、必ず血であるとは限らない。ましてや、仏が泣いたと決めるには、まだ材料が足りなかった。

（次を待つ。必ず、次もある）

　記乃は仏像を見上げたまま、膝の上の紙片に指を添えていた。

　外では雨が降り続いている。仏堂の空気は、夜が更けるほどに重くなっていった。木の柱は湿り、畳はかすかに冷え、灯明の火はときおり細く揺れる。

　鳳条玲は、隣で煙管を弄んでいた。煙は白く細く立ちのぼり、湿気に絡め取られるようにして崩れていく。

「それで」

　鳳条が怠そうに口を開いた。

「きみは、何を待っているんだい」

「再現です」

「再現」

「一度だけなら偶然の可能性があります。ですが、同条件下で再び発生すれば、仮説の精度が上がります」

「きみは本当に、仏の涙にも容赦がないねえ」

「仏の涙かどうか、まだ確認できていませんので」

「祟りかもしれないよ」

「祟りなら、梅雨の高い湿度に合わせて流れる必要がありませんので」

　鳳条は、ふ、と笑った。

「ひどいことを言う」

「現象に対してですか」

「信仰に対してだよ」

「信仰と現象の説明は別です。それと、そもそも私は仏門ではありません」

　記乃は視線を仏像に置いたまま答えた。

「さらに付け加えるなら、拝むことを否定しているのではありません。赤い液体が目元から流れる理由を確認しているだけです」

「ふうん」

「混ぜると、判断を誤ります」

「それ、口癖かい」

「事実です」

　鳳条は喉の奥で笑った。その声は、仏堂の梁に触れて、雨音の中へ溶けた。

　記乃は仏像の表面を改めて見た。右目の下──先ほど液体が流れた部分には、薄い筋が残っている。乾く前の赤は鮮やかだったが、空気に触れると赤茶けていく。血のように見えなくもない。むしろ、見る者が血だと思い込めば、それ以外には見えなくなるだろう。

（目元に細い罅(ひび)。頬の筋は、毎回ほぼ同じ位置）

　記乃は紙片に書く。

　──右目下、細い罅あり。

　──液体の流下位置、既存乾燥痕と一致。

　──頬面に微細な溝、または染料の通り道あり。

　──要、明朝の明光下で再確認。

　鳳条が横から覗く。

「よく書くねえ」

「書かなければ、記憶が勝手に都合よく変わります」

「記憶に信用がない？」

「人間に信用がありません」

「辛辣だ」

「自分も含めてです」

　鳳条は少しだけ目を細めた。

　翡翠色の瞳が、灯明の明かりを受けて鈍く光る。

「そういうところ、官僚向きだと思うけどね」

「その話は終わりました」

「きみが終わらせただけだ」

「仕事中です」

「便利な言葉だ」

　記乃は答えなかった。こういった言い回しが便利なのは、事実だった。

　職務中。調査中。報告前。

　その言葉を盾にすれば、余計な話の大半は脇へ置ける。だから使っている。便利なものを使うことに、罪悪感はない。

　しばらく、二人は黙って仏像を見ていた。雨音が強くなる。湿気がさらに濃くなってゆく。

　灯明の火が、ひとつ、芯の奥で小さく爆ぜた。

　そのときだった。

「左」

　鳳条が短く言った。

　記乃はすぐに視線を動かした。

　仏像の左目の下に、赤い点が浮かんでいた。ごく小さい、針で突いたような一点。だが、それはゆっくりと丸くなった。膨らみ、重さを持ち、やがて頬を伝って落ちる。

　今度は、記乃も最初から最後まで見た。涙ではない。内側から押し出された液体だ。表面を濡らしながら、既存の筋に沿って流れていく。

　赤は灯明の色を抱き込み、まるで仏像が内側から傷ついているように見えた。

（よくできている）

　そう思った。

　不謹慎ではある。だが、細工としては悪くない。見る者が恐れるように作られている。

　記乃はすぐに書いた。

　──時刻、夜半後。

　──左目下より赤色液体滲出。

　──右目と同様、液滴形成後に流下。

　──雨勢、やや増加。

　──室内湿気、増加体感あり。

　──再現性あり。

　鳳条が仏像を見上げたまま言う。

「さて。これで仏は二度泣いた」

「仏が泣いたのではありません」

「じゃあ、何が泣いたんだい」

「素材です」

　鳳条は一瞬黙り、それから低く笑った。

「素材が泣く、と？」

「別に、比喩ではありません」

「今のは比喩にした方が美しいと思うけどね」

「美しさより正確性が優先です」

「はあ、徹底している」

　記乃は立ち上がった。

「仏像を確認します」

「触るのかい」

「必要範囲のみ。表面の罅と台座、背面、周辺の湿り気を確認します」

「祟られない？」

「祟りより、証拠を壊す方が問題です」

「君の優先順位は、独特だね」

　記乃は仏像に近づいき、灯明を少し寄せる。影が動き、仏像の頬に刻まれた赤い筋が浮かび上がった。

　表面は木彫りに漆を施したものらしい。古いが、手入れはされている。ただし、目元には微細な罅があった。自然にできたものか、人為的に作られたものかは即断できない。

　記乃は罅の周囲を目で追う。

　目元から頬へ。

　頬から首元へ。

　そして台座の奥。

（通り道がある）

　見えないほど細い。だが、赤い筋は偶然ではなく、決まった道を通っている。

　記乃は台座の裏へ回った。

　仏像は壁から少し離して置かれている。裏側には、古い補修跡があった。そこに、小さな隙間。指は入らない。だが、細い紙片なら入る。

　記乃は紙片の端を細く折り、隙間に近づけた。赤い色が、わずかに移った。染料だ。少なくとも、血液そのものではない可能性が高い。

　記乃は紙片を畳み、手巾(ハンカチ)に包む。

　──仏像背面、補修跡あり。

　──補修部に細隙。

　──紙片接触により赤色付着。

　──内部または補修部に染料存在の可能性。

　鳳条はその様子を、面白がるように見ていた。一見、無関心そうに見える。だが、目だけは細かく動いている。

　記乃がどこを見るか。なにを書き、何を書かないか。それを観察している。

（見物する側の目だ）

　気分はよくない。だが、邪魔はしていない。ならば、放っておけばいい。

　記乃は仏像の台座周辺を確認した。畳の一部が、やや湿っている。雨漏りではない。天井に染みがないから、そう判断できる。

　恐らく、湿気が溜まりやすい位置なのだろう。仏堂の窓は古く、隙間風が入る。雨の夜は湿度が上がり、室内の水分が木材や布に吸われる。もし、仏像の内部に吸湿材があり、そこに赤い染料が含まれていれば──

　湿度の上昇により水分を吸い、染料が溶け、細い罅を伝って表面へ滲み出る。

　毛細管現象。

　液体は細い隙間を通り、上がり、広がり、やがて重力に従って下へ落ちる。

　上から下に流れるものには、必ず理由がある。

　理由が、ここにある。

「なんかわかったんだ」

　鳳条が言った。

「まだ仮説です」

「聞かせて」

　記乃は仏像から少し離れ、紙片を整理した。

「血の涙の正体は、血液ではなく、染料を含んだ液体である可能性が高いです」

「根拠は」

「採取液に血臭がなく、粘性も低い。加えて、仏像背面の補修跡に細い隙間があり、そこに紙片を接触させると赤色が付着しました」

「ほかには」

「発生条件です。目撃は朝が多い。今夜も雨が強まり、室内湿度が高い状態で滲出(せんしゅつ)しました。いまは五月中旬で、梅雨の時期。湿度の変化が関与している可能性があります」

「仕組みは？」

「仏像内部、または補修部に、吸湿材と赤色染料が仕込まれている可能性があります。湿度が上がると吸湿材が水分を含み、染料が溶ける。その液体が、目元の罅や細い通り道を毛細管現象で移動し、表面に滲み出る」

　記乃は仏像の目元を示した。

「液滴が一定量に達すると、重力で頬を流れます。見る者には、それが血の涙に見える」

　鳳条は煙管を指で回した。

「つまり、仏が泣いたんじゃなくて、湿気に押された染料が逃げ道から出てきた、と？」

「おおむね、そうです」

「夢がないね」

「人が騒いで仕事が止まるより、ましです」

「結局、そこに帰るんだ、話」

「調査依頼の発端ですので」

　鳳条は肩を揺らした。

「で、誰が仕込んだと思う」

「現時点では不明です」

「不明、ね」

「仏像の補修時期、管理者、出入りした者、染料や吸湿材の入手経路を確認する必要があります。自然発生の可能性も完全には排除できません」

「自然に吸湿材と染料が仕込まれる？」

「可能性は低いですが、古い補修材に赤色顔料が含まれていた場合、湿気で流出することは考えられます」

「本当に断定しないねえ」

「断定するのは、すべて確認し終えた後です」

　記乃は万年筆を取った。

　──仮説、吸湿材＋赤色染料。

　──湿度上昇時、水分吸収。

　──染料溶出。

　──細隙および罅を通じて目元へ移動。

　──毛細管現象の関与。

　──一定量到達後、重力により頬面を流下。

　──要確認、補修履歴、管理者、出入り記録、染料・吸湿材入手経路。

　鳳条はその縦に並ぶ文字を見て、少しだけ口角を上げた。

「きみの字は、事実を逃がさない字だね」

　記乃の手が止まる。

　どこかで似たようなことを、言われたわけではない。いや、言われてはいない。ただ、誰かがそう思っていたことを、彼女は知らない。

「字にそのような機能はありません」

「あるよ。少なくとも、アタシにはそう見える」

「主観、ですよね」

「主観だね」

　鳳条はあっさり認めた。

「でも、主観にも使い道はある」

「記録には向きません」

「軍略には要る」

　その言葉は、雨音の中で妙にはっきり響いた。

　記乃は鳳条を見る。

　派手で、怠そうで、胡散臭い。

　だが、この女は軍部の高官だ。

　人の動き、場の空気、制度の隙間。

　そういったものを、高度に読む人間なのだろう。

「記乃」

　急に名を呼ばれ、記乃は眉を寄せた。

「呼び捨てですか」

「嫌かい」

「距離が近いです」

「あの、やたらと顔がいいだけの男にも、同じようなことを言った？」

「なぜご存じで」

「噂だよ」

「本当に迷惑です」

　鳳条は笑った。

「きちは、自分を凡人だと言ったね」

「はい」

「でも、凡人は、目の前の出来事をそれほど細かく分けない。見たいものを見るし、信じたいものを信じる。自分の都合で、点を線に書き換えてしまう」

「それは、ただの雑な人間です」

「ずいぶん、辛辣だ」

「事実ですので」

「そういうところだよ」

　鳳条は煙を吐いた。

　煙は、濡れた空気の中でゆっくり解ける。

「官僚というのは、綺麗な理想を語る人間だけがなるものじゃない。むしろ、泥水の中から、使える事実だけを拾える人間の方が向いている」

「私は後宮付きの下女です」

「表向きはね」

「実質的な肩書きも、記録官補佐にすぎません」

「ああ。いまはね」

　その言い方は、化野と似ていた。

　だが、響きは違う。

　化野の「いまはね」は、面白がる言葉だった。

　鳳条の「いまはね」は、事実を置く言葉だった。

「鳳条様」

「様はいらない」

「無理です」

「面倒だなあ」

「あなたの言うことは、例外側の理屈です」

　記乃は静かに言った。

「制度を歪めさせた人間が、制度に弾かれる側の人間へ、目指せと言う。それは、とても無責任に聞こえます」

　鳳条は一瞬、黙った。

　それから、嬉しそうに笑った。

「そう返すか。いいじゃん」

「いい、と言いつつも、どうも、馬鹿にされているように聞こえます」

「褒めているんだよ」

「そうですか」

「うん。無責任なのは事実だ。でも、アタシは責任を取るために言っているわけじゃない」

「では、何のために」

「……面白そうだから？」

　記乃は、深く息を吐いた。

（この人も、結局それか）

　面白い。

　また、その評価だ。

　久世も、鳳条も、化野も。

　どうして高い場所にいる人間ほど、人を面白がるのか。記乃は理解できない。理解したいとも、あまり思わない。

　鳳条は、記乃の表情を見て、ますます愉快そうにした。

「ただし」

　声の温度が、少しだけ変わった。

「面白くって使えるものを、ただ潰してしまうほど、アタシは、暇しちゃあいないんだ」

　記乃は黙った。

「きみが本気で目指すなら、道くらいは教えてやる」

「……なぜ」

「湿気で泣く仏像より、科学で仏を泣き止ませる娘の方が面白いから」

「不謹慎です」

「そうだね」

　鳳条はまた簡単に認めた。認めたうえで、やはり改める様子はなかった。

　夜はさらに深くなる。仏像はもう泣かなかった。記乃は追加で観察を行い、目元、背面、台座、周辺の湿気を記録した。

　鳳条は途中から黙っていた。退屈そうに煙管をくわえ、雨音を聞き、時折、記乃の手元を見る。無関心に見えて、観察はしている。そういう人間なのだろう。

　やがて、仏堂の外が少しだけ白み始めた。

　雨は細くなっていた。夜と朝の境目は、濡れた紙を透かすように薄い。

「梅雨っていうのは」

　鳳条が立ち上がりながら言った。

「どうも気が滅入る時期だけれど……きみのような面白いのが見られて、よかったよ。今晩は、楽しかった」

　実に、胡散臭い笑みだった。

　だが、満足そうでもあった。

「私は調査をしていただけです」

「だから楽しかったんだよ」

　鳳条は煙管を懐にしまい、長い髪を払った。

「じゃあね、記乃。報告、頑張りな」

「鳳条様」

「様はいらない」

「……鳳条さん」

「まあ、今はそれでいいか」

　鳳条は怠そうに手を振り、仏堂を出ていった。雨上がりの薄明かりの中へ、青い着物の背が溶けていく。記乃はその姿を見送った。

　全体的に胡散臭い。それは間違いない。だが、軍部の高級官僚に女性がいるという話を知っている者は、極めて少ない。

　さらに、その人物の言葉を、自分のことのように語った。

　そして、この後宮へ夜中に平然と入り込める。

（本人である可能性は、高い）

　記乃は紙片へ書いた。

　──鳳条玲。

　──軍部高官を自称。

　──女性官僚の例外について、自身の話と発言。

　──後宮夜間出入り可能。

　──身分確認、要。

　──言動、胡散臭い。

　少し迷って、最後に追記する。

　──ただし、観察眼あり。

　記乃は万年筆を止めた。

（最近、胡散臭い女の知り合いが増えている気がする）

　それは職務上の記録には残さないことにした。

　翌朝。真壁の執務室には、湿った紙の匂いが漂っていた。雨は上がっているが、空気はまだ重い。記乃は紙片(メモ)を整理し、採取した手巾と赤色の付着した紙片を机上に置いた。

「報告します」

「血の涙か」

「血液ではない可能性が高いです」

「根拠」

「粘性が低く、血臭がありません。右目および左目からの滲出を確認しましたが、どちらも湿度上昇時に発生しています。また、仏像背面の補修跡に細隙があり、紙片接触により赤色が付着しました」

「仕組みは」

「仏像内部、または補修部に吸湿材と赤色染料が存在する可能性があります。湿度上昇により吸湿材が水分を含み、染料が溶け、毛細管現象により目元付近へ移動。一定量に達した後、重力で頬を流下したものと考えます」

　真壁は目を細めた。

「細工か」

「人為的細工の可能性はあります。ただし、古い補修材に赤色顔料が含まれていた可能性も排除できません。補修履歴、管理者、出入り記録、染料および吸湿材の入手経路の確認が必要です」

「そこまでやるか」

「必要であれば」

「いや」

　真壁は短く言った。

「今回はそこまででいい」

「よろしいのですか」

「まあ、そんなことだろうと思ったが」

「調査など、やり過ぎだったのでは？」

「噂の種を消火しなければ、下女どもが仕事をしないからな」

「それは、そうですが」

「血ではない。祟りでもない。湿気と染料だ。そう報告すれば十分だ」

「承知しました」

「報告書は明日まで」

「はい」

「仏堂は一時的に封鎖。管理役には俺から伝える」

「分かりました」

　労いの言葉はなかった。いつも通りだ。だが、記乃は嫌ではなかった。余計な慰めも、過剰な称賛もない。必要な仕事をして、必要な報告をし、必要な指示が返ってくる。

　それだけで、息がしやすい。

（仕事を達成できた）

　胸の奥に、小さな満足が残る。

　甘くはない。けれど、確かにそこにある。

　記乃は一礼し、執務室を出た。

　廊下に出ると、雨上がりの光が床に伸びていた。昨日よりも空気が明るい。湿気は残っているが、どこか洗われたような匂いがする。

（報告書。仏堂の補修履歴。管理役への確認は真壁さんが止めたから不要。相良さんへの手巾分析の相談は……）

　考えながら歩いていると、向かいから人影がやってきた。

　嫌になるほど綺麗な顔。

　絹糸のような黒髪。

　そして、隣に控える三浦伊織。

　久世だった。

（またか）

　記乃は足を止め、頭を下げる。

「久世様」

「やっと会えたな」

（なんで、やっと？）

　記乃は顔を上げた。

「何か御用でしょうか」

「これを見せたかった」

　久世は、どこか得意げに小さな木箱を取り出す。ずいぶん、上等な桐箱だ。そして、箱の蓋を軽い手つきで開けた。

　中にあったのは、小さな宝石だった。

　磨かれた粒。

　色は、青紫。

　青にも見え、紫にも見え、角度によっては灰色を含んだようにも見える。

　雨上がりの空を、小さく固めたような石だった。

「これは？」

「灰簾石だ」

「かいれんせき」

「異国では、タンザナイト、と呼ぶらしい」

「それが、何か」

　久世は、当然のように言った。

「以前見たことがあって、思い出したんだ。この灰簾石(タンザナイト)という石の色が、お前の瞳の色にそっくりだと思ってな。取り寄せた」

　記乃は黙った。

　石を見る。

　久世を見る。

　もう一度、石を見る。

（これ、いくらするんだ……？）

　まず、そう考えた。

　次に、自分の瞳とこんな大層な宝石を一緒くたにされては困る、と思った。

　そして最後に、なぜこの人はそれを取り寄せたのか、という疑問が来た。

　順番としては、かなり現実的だった。

「恐れ入ります」

　記乃は無難に言った。

「それでは、失礼いたします」

「待て待て待て」

　久世が慌てた声を出した。

　隣の三浦が、静かに視線を落とす。どうやら予想していた反応らしい。

「反応が薄い」

「どのような反応をご所望でしたか」

「もう少し、喜ぶとか」

「なぜですか」

「綺麗だろう」

「綺麗ですね」

「なら」

「石が綺麗であることと、私が受け取ることは別です」

　久世は目を瞬いた。

「受け取れ」

「遠慮させていただきます」

「なぜ」

「ずいぶん高価そうですので」

「気にするな」

「気にします」

「私がやると言っている」

「受け取れません」

　三浦が小さく咳払いをした。

「久世様」

「なんだ」

「高価なものの贈与には、税がかかります。また、相手の了承が必要です」

「伊織まで」

「事実です」

　記乃は、三浦に少しだけ同情した。主を止める仕事は大変そうだ。

　久世は石を手にしたまま、記乃を見る。

「お前の瞳によく似ているのに」

「私の瞳は、すでに私の目についています。改めて石を持つ必要はありません」

　一拍。

　三浦が肩を震わせた。

　久世は、しばらく真顔だった。それから、なぜか笑った。

「お前は本当に面白いな」

（また、それか）

　記乃は無難に頭を下げた。

「用が済んだのであれば、失礼します。報告書がありますので」

「待て。これを持っていけ」

「遠慮させていただきます」

「本当に？」

「はい」

「少しも要らないと？」

「はい」

「……そうか」

　久世の声が、目に見えて沈んだ。表情まで、しゅんとする。推定高位の化け物のように美しい男が、廊下の真ん中で宝石を手に落ち込んでいる。

　状況として、あまりにも扱いに困る。

　三浦が静かに久世の背に手を添えた。

「久世様、参りましょう」

「伊織。私は、なにか間違えたか……？」

「雑でした」

「……そうか」

「はい」

「次は」

「まず贈る理由をご説明ください」

「説明した」

「足りません」

「そうか……」

　記乃は聞こえないふりをした。

　後宮で生きる上で有用な技術は、官付でも役に立つ。

「失礼いたします」

　今度こそ頭を下げ、足早にその場を離れた。

（なんなんだ、あの人は）

　そう思ったが、これについて記録には残さない。残したところで、分類に困る。

　数日後。記乃が官付庁舎の廊下を歩いていると、向こうからまた久世が現れた。当然、傍らには三浦もいる。

　そして、久世の首元には、先日見せられた灰簾石(タンザナイト)があった。

　小さな粒は銀の首輪──

　否、首飾り(ネックレス)に仕立てられ、白い肌の上で青紫に光っている。

　記乃は足を止めた。

「……久世様」

「どうだ」

「何がでしょうか」

「この前の石だ」

「見れば分かります」

「受け取らないなら、私が身につけることにした。せっかく取り寄せたのに、勿体ないだろ？」

「そうですか」

　記乃は久世を見た。灰簾石は確かに美しい。久世の白い肌にも、黒髪にもよく映えている。

　だが、問題はそこではない。

（どういうつもりなんだ）

　そう思った。

（なんなんだ、この人は）

　偉い方なのだろう。身分も高いのだろう。けれど、関係ない。

　記乃は、盛大にため息をついた。久世が目を丸くする。三浦が、そっと視線を逸らした。

「なぜ、ため息をつく」

「いえ。少し、理解が追いつかなかっただけです」

「似合わないか」

「いえ、とても似合っています」

「なら、なぜ」

「似合うことと、理解できることは別です」

　久世は、また笑った。

「やはり、お前は面白いやつだなあ」

「恐れ入ります」

　記乃は表情を動かさずに答えた。

　外では、梅雨の雲がまだ空を覆っている。

　仏が流した血の涙は、湿度と染料によるものだった。だが、人が抱く興味というものは、湿気よりも厄介だ。一度まとわりつけば、なかなか乾かない。

　記乃はそう思いながら、紙片の束を抱え直した。

　報告書は、まだ残っている。

　そして幸いなことに、仕事は人の興味よりも、ずっと扱いやすかった。